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BERNARDITA LLANOS
LETRAS Y PROCLAMAS: 

LA ESTÉTICA LITERARIA DE DIAMELA ELTIT
Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2006. 201 pp.

Comentaré el libro compilado por Bernardita 
Llanos sobre la obra de Diamela Eltit como 
si se tratara de la lectura de un ritual al que le 
corresponde un mito. Letras y proclamas: la 
estética Literaria de Diamela Eltit está con-
formada por un conjunto de seis ensayos que 
abordan la obra de la autora desde el campo 
del análisis literario o desde algunos tópicos 
distintivos de su producción escritural. La pu-
blicación de este libro dentro del contexto de 
la postulación de Diamela Eltit, como Premio 
Nacional de Literatura, convierte a esta obra en 
un excelente dispositivo para dar a conocer el 
valor de su trabajo y las miradas que, desde la 
crítica especializada, se han producido dentro y 
fuera de nuestro país. Podríamos decir que un 
primer nivel de este texto está entonces dado 

por su cualidad de informar, difundir y mostrar al público los múltiples sonidos 
que la narrativa de Eltit posee, desde un lenguaje que ilustra sus sinuosidades y 
su estética de la ruptura. Por esto no es extraño que el libro se titule “Letras y 
Proclamas”. La palabra proclama, como sabemos, posee el sentido de “publicar 
algo solemnemente para que llegue a noticia de todos”, pero también alude a 
la declaración –siempre solemne– del principio o inauguración de un reinado; 
y, asimismo, se relaciona con  hacer una alabanza pública y común. La lectura 
del libro nos hace pensar que muchas de estas definiciones se aplican a algunos 
de los ensayos; pero, sobre todo, se aprecia con mucha claridad que el sentido 
de proclama, como “dar señales inequívocas de un afecto o pasión”, recorre 
sus páginas y las inunda de una atmósfera donde el ritual de la escritura sobre 
la autora congrega y construye sororidad. Este primer nivel de la ceremonia 
entonces nos sitúa en su aspecto de convocatoria y abre la curiosidad por saber 
qué se inaugura como “reinado”, qué se alaba y qué provoca inequívocamente 
pasión.

Adentrémonos ahora a una segunda observación sobre el libro, dada por un re-
corrido a los gestos que lo constituyen y que al hacerlo producen una narrativa 
sobre Diamela Eltit. Como señala Bernardita Llanos en su prólogo, el trabajo 
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de Gwen Kirpatrick  sitúa la recepción crítica de la autora, su reconocimiento 
fuera de las fronteras nacionales y las consecuencias de la internacionalización 
de su obra, y al mismo tiempo centra su mirada en los aspectos subversivos de la 
sociedad que propone Eltit, evidenciando “los intersticios de la ciudad sudaca”. 
“Según Kirpatrick –nos dice Llanos– Eltit ha sido una de las voces e intérpretes 
principales de los cambios culturales que la integración de Chile al mercado 
global ha conllevado. La urbanización, el dominio de los medios masivos, el 
neoliberalismo y las posdictadura son otros de los cambios que la generación 
chilena a la que pertenece Eltit ha tenido que confrontar. Su obra presenta “un 
lugar de enunciación casi inaudible”, donde las voces son como murmullos per-
tenecientes a personajes desplazados, madres y viejas abatidas o niñas mutiladas 
que mantienen lazos frágiles e inestables con el sistema productivo” (11)

Por su lado, Fernando Blanco, en un análisis de Mano de Obra, resalta la 
destitución de las identidades obreras y de su correlato sindical expresada 
en la nueva figura de los empleados del supermercado, que no poseen con-
ciencia de clase. Al respecto Llanos sostiene que este autor muestra cómo la 
novela aludida da cuenta de “El reemplazo del sindicato y la familia como 
formas de socialización e identidad por el hacinamiento precario e incierto 
que la ausencia de certezas salariales impone a los trabajadores reunidos en 
comunidades de emergencia…” (16). Blanco, asimismo, llama la atención 
sobre el lenguaje “fragmentado y soez” de estos nuevos sujetos sociales que 
muestra, como dice Llanos: “…la deshumanización de hombres y mujeres sin 
alternativas, abocados a las leyes de un sistema que promueve la muerte a la 
par que colapsan cada una de las instituciones tradicionales (familia, partido, 
trabajo, entre otras)” (16).

La producción de Diamela Eltit ligada al testimonio será el objeto de reflexión 
de Mary Beth Tierney-Tello, quien analiza El padre Mío y El Infarto del Alma 
como textos que rompen con la tradición testimonial clásica de América Latina, 
otorgándoles una dimensión estética y ética híbrida y posmoderna. Llanos nos 
dice: “Estos textos, de acuerdo a Tierney Tello, obligan al lector a reconocer las 
voces y caras de los subalternos sin dar ni su redención ni su intimidad” (12).

Detengámonos ahora especialmente en los ensayos de Eugenia Brito, de Bernardita 
Llanos y de Rubí Carreño.

La primera, en “Utopía y quiebres en la narrativa de Diamela Eltit”, propone 
una síntesis de la producción de la autora  a partir de dos momentos: uno que es 
el de la apertura a los espacios abiertos (la calle, la plaza, los bares, el eriazo) y 
el otro, el del acantonamiento en lo íntimo, lo familiar (pero politizado). Brito 
va bordando en su ensayo los contextos literarios con los que dialoga la autora, 
como con Mallarmé en cuanto el libro es extensión de la letra, lo que explicaría 
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la utopía presente en la escritura de Eltit, es decir, la “apuesta por otro lenguaje, 
que posibilite otro modelo de ser” (18). Esto a su vez está relacionado con el 
cuerpo, con un cuerpo Otro, como dice Brito, alterno, lumpen, a contrapelo de 
la oficialidad y del falogocentrismo. Lumpérica representa de manera prístina 
este “cuerpo que se fuga de la interioridad y del sentimentalismo, que se arma 
desde la cita promiscua y barroca con una selección de lenguajes literarios, 
provocando uno de los discursos más opacos y lúcidos de la lengua castellana 
en estos últimos 20 años” (18).

La autora sostendrá que el quiebre que realiza Diamela Eltit con  los paradig-
mas culturales latinoamericanos se expresan en su impugnación a los modelos 
edípicos subyacentes a la construcción del Estado autoritario, contraponiéndole 
un  cuerpo callejero; una jerga que “toma por asalto a la ideología burguesa” y 
que se afilia con la de El río, de Gómez Morel; un deseo desobediente que se 
encarna en la vaga, la paria y sus metáforas de la perra, de la yegua. Toda esta 
nueva arquitectura simbólica se produce en y desde la provincia, en “un lugar 
disidente y plural que transita desde su género a interpelar este constructo como 
un dispositivo más del poder” (20).

Brito va develando los motivos de la obra “abierta” de Diamela Eltit: el crimen 
de la muerte al padre y el incesto como relecturas del cuerpo patrio, a partir de 
la politización del habla de las minorías. La obra “íntima” nos trae los motivos 
de la histeria, de las relaciones gemelares, nuevamente al incesto, la “legalidad 
y supervivencia de la pareja” (22), en un giro que politiza lo privado y parece 
decir que “dentro de una estructura oprimida, todos podemos virtualmente 
estar cerca de la ilegalidad, del crimen, de la traición” (22). También analiza 
los textos que se escapan del formato novela (El infarto del Alma y El padre 
Mío), y que se acercan al testimonio, en los cuales la microhistoria propone a 
un padre psicotizado en un “texto (que) interroga la locura impresa en el pro-
ceso de enunciación de cada paternidad” (24), en el segundo, y en el primero 
una codificación del amor occidental dentro del psiquiátrico de Putaendo para 
“quienes el amor no es más que una asociación necesaria para sobrevivir la 
inclemencia de la historia” (27).

Los dos ciclos (el abierto y el íntimo) se cierran, de acuerdo a Brito en Mano de 
Obra, novela que inaugura la crítica al modelo neoliberal y la deshumanización 
que le sigue. Finalmente, la autora concluirá que “Diamela Eltit, a través de sus 
novelas, sus textos rituales y sus ensayos, ha sido una escritora que ha leído 
desde Chile las grandes crisis del sujeto y las legalidades, la debilidad de las 
democracias y la inestabilidad de las instituciones” (28).

Bernardita Llanos, en Pasiones Maternales y Carnales en la Narrativa de Eltit, 
aborda la apuesta desacralizadora de la escritora, sobre todo, de la institución de la 
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familia (maldita) dentro de la modernidad urbana chilena. Esta desacralización se 
realizaría mestizando, contaminando y reorganizando los mitos clásicos occiden-
tales con los cristianos e indígenas. Llanos rastrea, por ejemplo, como los mitos 
egipcios de Isis y Osiris, el quechua de Manco Capac y Mama Ocllo representan 
las imágenes no occidentales de los mellizos y de su relación incestuosa en el 
Cuarto Mundo. Pero, de acuerdo a la autora, lo relevante de esta relectura mítica 
es que rompe de manera radical con el modelo simbólico mariano, en tanto la 
melliza posee un “cuerpo sexuado y el poder de la palabra”. (134)

La oralidad y el cuerpo (femenino) serían entonces una propuesta que marcaría 
la obra de Eltit instalando una estética de lo marginal y de lo femenino desde 
un lugar distinto, pues “ todas estas experiencias  corporales y psíquicas se 
presentan desprovistas de ideologización a través de la retórica de lo grotesco y 
la discursividad del rito” (136).  En ese sentido la escritora recuperaría la figura 
del monstruo (presente en Droguett y Donoso) como “parte de una escritura 
crítica y reflexiva” de los cánones y de la femineidad. 

La lectura  sobre la “familia” (maldita) que nos brinda Llanos hace comparecer 
tres imágenes de la madre:  la sacrificial, la ancestral y la trasgresora. Esto, porque 
la autora detecta en varias de las novelas de Eltit que sus narraciones se centran 
especialmente en la relación madre/hijo o hija. La madre sacrificial del patriarcado 
emerge nítidamente en el Cuarto Mundo en la que “aparece construida a través 
de los dos relatos que conforman la novela: el del narrador (el mellizo) y el de la 
narradora (la melliza” (139). La violencia del padre y las distintas subjetividades 
de hijo e hija sobre la relación entre sus progenitores: “remite y reitera simbólica-
mente la historia del colonialismo de América Latina y la conquista en términos 
de la configuración de un momento fundacional que constituye una identidad 
mestiza, sudaca, polarizada y escindida entre la violencia masculina y el sacrificio 
femenino”. De acuerdo a Llanos, el incesto de los mellizos sería el mito fundante 
mestizo que rompería con el modelo de familia hegemónico.

La madre ancestral, por su lado, aparecería en el cuento Consagradas, en el 
cual una madre fálica ejerce su poder “en el lazo de dependencia que estable-
ce con la hija” (146) en una suerte de canibalización simbiótica. Esta madre 
oscila entre la “veneración y la degradación” y por ello puede ser llamada 
perra, animalizada y monstruizada. Por último, la madre trasgresora estaría 
representada por la madre “expectante y lujuriosa de Eltit, figura esencial-
mente pagana que une maternidad y sexualidad a lo femenino” (150). Esta 
representación descalza lo materno de sus concepciones normativas y lo acerca 
a una subjetividad donde, por ejemplo, gestar se asocia a una autofagia, a 
ser “comida por el otro desde el interior del propio cuerpo”. Asimismo, la 
laboriosidad de la procreación se liga a la escritura como un trabajo también 
doloroso y expropiado a las mujeres.
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Por último, Llanos sostendrá que la familia en la escritura de Eltit emerge como 
un “mito fracturado”. Esto tendría como corolario que la madre, dentro del rol 
fálico, portaría un poder destructivo contra la sumisión y obediencia femenina 
típica del modelo mariano, erigiendo un nuevo mito “que la acerca a la figura 
de las diosas de la tradición matrilineal de las sociedades politeístas” (166).

Rubí Carreño, en “Eltit y su red local/global de citas: rescates del fundo y del su-
permercado”, centra su análisis en la trama que produce la escritora al anudarse con 
otras producciones textuales chilenas, rescribiéndolas y de ese modo insertándose 
e insertándolas en una tradición. Carreño se aboca a encontrar justamente la red de 
citas que Diamela Eltit trae a la escena de sus escritos para dar cuenta de su escritura 
situada y tributaria de otros imaginarios literarios. De este modo descubre no a la 
“heroína” del margen, sino a lo que denomina la “pasafronteras”, proponiéndonos 
así una novedad en la lectura de sus obras. Esta cualidad de pasafronteras se vin-
cula a “…una poética en movimiento, que se reinventa respondiendo a las diversas 
contingencias  y escapando de este modo, al trabajo en serie” (107).

Carreño despliega la red de citas de la escritora enlazada, básicamente, en Brunet 
y Donoso, revisando los tópicos de la pobreza, el fundo, el trabajo doméstico, la 
maternidad, el padre, entre otros, que serán “liberados” por una escritura que, por 
ejemplo, redibujará la pobreza haciendo protagónico al lumpen, del fundo transi-
tará a la población y al erial, de la casa y el prostíbulo a la cárcel “como espacios 
alegóricos de la nación”. La autora hará especial énfasis en “el nudo que explora 
las relaciones entre trabajo, trabajo intelectual y familia”, mostrando cómo Brunet 
toca el poder del trabajo doméstico femenino, pero a la vez su alienación. Un 
poder generacional que se troca en despojo frente al erotismo juvenil aliado con 
el padre. Eltit rozará esto en Por la Patria, en la cual “Coya… utilizará su erotismo 
como un poder para seducir/despotenciar a Juan, que es su amante y carcelero a 
la vez, y así contestar los poderes familiares y nacionales” (113).

Rubí Carreño construye la figura de los exiliados domésticos, que realizan las labores 
menos valoradas, como otra que recorre la red de citas de Eltit y que se critaliza en 
la noción de mercado como fuerza que penetra a toda la colectividad. Utilizando un 
pasaje del Obsceno Pájaro de la Noche, de Donoso, en el que Jerónimo de Azcoitía 
valora y envidia el trabajo de bordado de Peta Ponce, Carreño devela al “otro” de 
la burguesía como mero objeto que nunca logra ser héroe, que es “feminizado” por 
tanto. Será justamente “esta feminización como categoría de poder que hermana 
sujetos populares, mujeres y artistas (productivizada) por Eltit desde sus primeras 
novelas”(119). Si en las otras escrituras la alteridad debe ser ocultada, en esta 
todo se expone como los productos en la tienda. Así el camino entre el fundo y el 
supermercado que realiza la obra de Eltit estará signado por “la relación entre la 
violencia doméstica y la estatal y cómo dentro de estos sistemas violentos el sujeto 
femenino… debe articular su voz y validar una autodefinición”.
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Por último, Carreño posa su mirada en las condiciones de recepción de la es-
critura de Diamela Eltit, ya no ahora como pasafronteras, sino como mapunky 
–tomando el término de Añiñir, en “María Juana la mapunky de La Pintana”–, 
con una imagen pública distinta a las escritoras de la primera mitad del siglo XX, 
rompiendo con los modelos del artista que ofrenda su cuerpo al alcohol, o la de 
“madre espiritual”, lo que incomoda a la crítica mediática que no entiende su rup-
tura con las “mascaradas neuróticas” y su “hacerse parte de colectivos de críticos, 
de artistas, de estudiantes, como agenciamientos creativos, laborales, amistosos, 
eróticos, con los que pasa y hace pasar” (125). El salto mapunky de la escritora, 
según Carreño, es su traslado, estadías y homenajes sobre todo a Estados Unidos, 
en el que “…por un lado, lleva al viaje, a los miembro de la parcela chilena, los 
que forman su red local de citas, y con ese gesto, saca su propio cuerpo de escena 
volviendo el discurso sobre esa provincia que es la literatura”.

A manera de corolario, podríamos decir que el mito que hay tras el rito de la 
compilación que hemos reseñado, es el de la proclamación del “reinado” de una 
escritura-escritora que es señalada como el modelo del quiebre, de los bordes, 
de lo no canónico, de la denuncia, de la ruptura y la experimentación. Reinado 
que subvierte lo literario y que al hacerlo toda normativa –del lenguaje, de lo 
social, en definitiva– se pliega y transforma. De ese modo, el rito apresa lo que no 
quiere ser encarcelado para convertirlo en código que descifra y, por tanto, hace 
paradigmático y traducible los gestos de una estética que proclama marginal. Un 
mito que se caracteriza por torcer los mitos y con ello crear nuevas versiones. En 
la compilación de Bernardita Llanos, los trabajos de Brito y Carreño ayudan a 
descanonizar el reinado de una escritura-escritora “única entre todas” (mariana 
en ese sentido) analizando como el mito está “enredado”, anudado a un conjunto 
de otros relatos y que su complejidad está precisamente en la fuga, en ese es 
y no es –como el juego de lo numinoso en los mitos mestizos e indígenas– en 
aquello que se escapa como goce y placer. Quizás allí radique la pasión del 
rito-proclama que es este libro, en esa búsqueda creativa y amorosa de los hilos 
analíticos que hacen posible un “relato” –o varios– de la obra de Diamela Eltit, 
mapunky o escritora de pachacutis –los ciclos de permanente cambio epocal– que 
entre mitos y archivos –parafraseando a González Echevarría– no se cansa de 
capturar al Otro/a haciendo que éste también la capture en su asedio. 
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