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LA ONDA QUE NUNCA EXISTIO

José Agustin

Durante 1969 en México ya se podia advertir que la literatura
sobre la juventud escrita desde la juventud misma era un fenéme-
no significativo e inédito. Era distinto a que escritores maduros re-
creasen sus afnos adolescentes, pues por muy talentosamente que
lo hicieran para ellos esa etapa de la vida era lejana y habia un fil-
tro que distanciaba o incluso degradaba la autenticidad al evocar-
la. Hay quienes dicen que nadie se resiste a contar sus primeros
afos, el paraiso perdido, cuando se acerca o se vive la vejez.

Pero otros han narrado su juventud cuando ellos mismos eran
jovenes. Son pocos, pero son. Hasta donde sé, los precedentes de
esto fueron los franceses de las décadas de 1920 y 1930, Raymond
Radiguet, Alain Fournier y otros ahijados de Rimbaud. En Estados
Unidos, Mark Twain escribié sobre la primera adolescencia, pero
él ya era un autor maduro; en cambio, Scott Fitzgerald y J. D. Sa-
linger dieron grandes novelas de la juventud siendo jovenes ellos
mismos, pero fueron casos aislados y en tiempos distintos. En In-
glaterra estuvieron los angry young men, pero ya no eran tan jo-
vencitos como David Benedictus cuando publicé Youte a big boy
now; Rusia tuvo a Lermontov y de Alemania sélo conozco el caso
de Goethe y Werther. Seguramente hay otros en distintos lugares y
tiempos, pero mi incultura es tanta que presumo de ella. En todo
caso, el tema de los jovenes escrito por la juventud misma no es
comun en ninguna parte.

En México fue un fendmeno distinto al de Francia, ya que ser
joven en los afos sesenta era todo un complejo cultural que nunca
antes se habia dado y que tuvo hondas repercusiones sociopoliti-
cas; por ejemplo, nadie pone en duda actualmente que esa litera-
tura juvenil anuncid, preparé y dio forma al movimiento estudian-
til de 1968, parteaguas en la historia del pais. Por razones seme-
jantes la literatura sobre la juventud escrita por jévenes aparecio
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poco después en Latinoamérica, especialmente en Cuba (Reynaldo
Arenas, Jesus Diaz), Chile (Antonio Skarmeta), Argentina (Néstor
Sanchez, Héctor Libertella) y Colombia (Andrés Caycedo). En Peru
estd, naturalmente, Mario Vargas Llosa con La ciudad y los perros
(1963), una novela con personajes jévenes pero cuyo tema no es la
juventud y el rito de iniciacion a la madurez, pues la épica subya-
cente y la experimentacién formal la hacen obra tipica del boom
latinoamericano. Los cachorros, en cambio, si es una novela sobre
la iniciacién a la madurez, pues enfatiza lo individual sobre lo so-
cial.

En México algunos de los escritores jovenes de los afios 1960
narramos nuestro entorno. Algunos contaron el crecimiento con
medios tradicionales, pero otros utilizamos las hablas coloquiales y
nos referimos a lo inmediato y concreto: lugares, hechos, gente,
costumbres, modas o personalidades especificos. Algunos también
incorporamos referencias o herramientas del cine, rock, television,
‘tomics”, fantasia, suefos, visiones, novela negra y ciencia ficcion.
En general, hubo una reinsercion en la cultura popular mexicana,
aungue esto tardé en notarse, pues en un principio se vio como
desnacionalizacion o transculturacion.

Entre 1964 y 1973 se escribio sobre la busqueda de identidad,
el descubrimiento del amor y del cuerpo, la brecha generacional y
el conflicto individualidad-sociedad o politica-religion, pero tam-
bién sobre drogas, guerrilla, comunas y espiritualidad para-reli-
giosa. Como era de esperarse en gente joven, se exploré el erotis-
mo. En el fondo, lo admitan o no, se tratd de las primeras manifes-
taciones de un cambio de piel, una revolucion cultural y el inicio de
toda una desmitificacion y revitalizacion de la cultura en México.
La novela juvenil no sélo inici6 al pais en la postmodernidad sino
gue procedié a definir el espiritu de los nuevos tiempos.

En buena parte, todo esto se hizo lddicamente, con experimen-
tacién formal, juegos con las palabras, fusion de géneros, irreve-
rencia, satira, parodia, ironia y critica social. En medio de esto,
gue muchos juzgaron mera estridencia, en general, como siempre,
se buscaba la palabra justa y la universalidad del contenido. Es
decir, la intencion era literaria. Lo que habia cambiado eran los
conceptos. La esencia estaba en la apariencia, lo inmediato era lo
eterno; lo local, universal, y la idea de cultura borraba fronteras y
jerarquias. Consciente o inconscientemente habia un empefio por
democratizar la cultura y todos los hechos culturales o las formas
de escritura podian ser literarios.

Se trataba de una narrativa distinta y tan valida como cual-
guiera. Claro que al proponer nuevos sistemas vino una resisten-
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cia tremenda por parte del establishment cultural, que no esperaba
nada de eso y por tanto lo consideré fendmeno de corta duracion;
se decia que con un lenguaje tan local y temporal, costumbrista en
el mejor de los casos, no pasaria la prueba del tiempo. Sin embar-
go, otro significativo sector de los criticos, autores y lectores se en-
tusiasmo con esta literatura y la apoyo.

Yo fui uno de los protagonistas de esa literatura juvenil (La
tumba, 1964; De perfil, 1966; Inventando que suefo, 1968), junto
con Gustavo Sainz (Gazapo, 1965) y Parménides Garcia Saldafia
(Pasto verde, 1968; EI rey criollo, 1970), pero a fines de los sesenta
ya habian publicado, aunque no por fuerza sobre temas juveniles,
varios que aun no llegaban a la treintena, como Juan Tovar, René
Avilés Fabila, Gerardo de la Torre, Héctor Manjarrez, Jorge Artu-
ro Ojeda o Federico Arana. En 1966 se cred la serie de autobiogra-
fias “Nuevos escritores mexicanos presentados por si mismos’ para
autores ya célebres pero menores de treinta y cinco afios (Salvador
Elizondo, Juan Garcia Ponce, Juan Vicente Melo, Sergio Pitol,
Carlos Monsivais, Fernando del Paso, Vicente Lefero, Sainz y yo,
gue publigué mi autobiografia a los veintidds afios de edad). En
1967 el concurso de primeras novelas de Editorial Didégenes lanzo
a Parménides, Margarita Dalton, Orlando Ortiz y Manuel Farill.
Jesus Camacho Morales también hizo ruido por su cuenta con
Cuando los perros viajan a Cuernavaca.

Después del movimiento estudiantil de 1968 y de la sicodelia
jipiteca no habia duda de que la juventud podia ser no sélo tema
literario sino protagonista importante de la vida politica y social, y
Joaquin Mortiz adopté como lema “la editorial de los jovenes™
ERA y Siglo XXI por su parte lanzaron a los veinteaferos Ulises
Carrion y Raul Navarrete. Por primera vez en la historia de Méxi-
co ser joven podia ser respetable e incluso prestigioso, aunque
también peligroso, porque el autoritarismo de la sociedad era muy
fuerte y cualquier manifestacion, ya no se diga de rebeldia sino de
una personalidad propia, era subversiva, contracultural, y por tan-
to se la desalentaba o de plano se reprimia.

En México no se supo como clasificar esta literatura. José Luis
Martinez planteé que habia surgido una nueva sensibilidad, es de-
cir, un nuevo espiritu en México. Emmanuel Carballo destaco la
rebeldia, iconoclastia e irreverencia al decir que ‘entre bromas y
risas coloca cargas explosivas en las instituciones mas respetables:
la familia, la religién, la economia y la politica™ Por su parte, el
critico de la Universidad de Kansas, John Brushwood, planted que
en mi caso coexistian la tradicion y la rebeldia, pues lo mismo ex-
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perimentaba e inventaba formas que utilizaba recursos clésicos o
tradicionales. Era un fendmeno de continuidad y ruptura.

Salvador Novo, Rosario Castellanos, José Revueltas, Carlos
Fuentes, Elena Poniatowska y José Emilio Pacheco validaron los
libros sobre jovenes. Carlos Monsivais primero se entusiasmo y
enmarcé el fendmeno dentro de una fuerte corriente de “antiso-
lemnidad” que le quitaba rigidez a la cultura mexicana, lo cual
hacia mucha falta, pero después dijo que fue mimetismo, desna-
cionalizacion (“los primeros gringos nacidos en México™) e insensi-
bilidad politica. Juan Rulfo, aterrado, denunci6 que Sainz, Lefero
y Yo éramos bufalos en estampida y que la literatura mexicana se
salvaria por el muro de contencién formado por Fernando del Paso,
Juan Garcia Ponce y Salvador Elizondo. Se explicaba que Rulfo
nos rechazara a Sainz y a mi, pero nunca he entendido por qué la
agarré con el buen Lefero, quizd nada mas porque fue nuestro
amigo; Sainz y yo éramos ‘las malas compafias” Héctor Aguilar
Camin y Enrique Krauze, de nuestra edad, con un delicioso cla-
sismo dijeron que se trataba de una ‘plebeyizacién de la cultura™
Fuentes cambi6 de opinion en 1969 y planteé que esas obras eran
intraducibles, pero no dijo nada cuando surgieron excelentes ver-
siones en otros idiomas de obras dificiles de Sainz y mias. Por su
parte, en 1966 Huberto Batis asegurd que mi novela De perfil seria
ilegible en 1970. Le daba cuatro afios de vida, como a los androides
de Blade Runner.

En 1970, efectivamente vino el certificado de defuncion a través
de Margo Glantz, quien primero se mont6 en un proyecto mera-
mente antoldgico de Xorge del Campo titulado Narrativa joven de
México (Siglo XXI, 1969) y después lo convirtié en Onda y escritura
en México (Siglo XXI, 1970), en la que amplié notablemente el nu-
mero de los antologados. En el prologo present6 su division de la
literatura mexicana en ‘La Onda”y ‘La Escritura” Esta ultima
era la buena, la artistica, universal e intemporal. La Onda era
personajes juveniles, sexo, drogas y rocanrol, un fenémeno intras-
cendente, superficial y transitorio. En unas cuantas paginas des-
pachaba el asunto e incluso planted que si habia algo bueno en los
libros era a pesar de nosotros mismos. Pero ella alucin6 esa onda.
Fue un juicio prematuro, basado en una apreciacion personal que
no se tomd la molestia de leer bien los libros y de estudiar seria-
mente un fendmeno importante. Esta relevancia la admitié ella
implicitamente al darle rango de una de las dos caras de la litera-
tura mexicana, pero no la investigé y por tanto no la present6 de-
bidamente.
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A los aludidos, esta visién nos parecié errénea, esquematica,
reductivista, y, mas grave aun, descalificadora, asi es que casi to-
dos protestamos. En especial nos quejdbamos de la denominacion
“literatura de la onda”. Margo me echd la pelota a mi porque yo es-
cribi “Cual es la onda”, pero este relato no es un manifiesto litera-
rio sino la historia de dos jovenes que toda la noche recorren hote-
les sin hacer el amor; esta escrito con un lenguaje que parte de lo
coloquial para jugar incesantemente con las palabras y para sub-
vertir las formas tradicionales del relato.

La palabra “onda” implica movimiento y comunicacion, algo in-
tangible que no percibimos hasta que nos volvemos el receptor
adecuado para sintonizar distantes frecuencias que, invisibles, in-
ciden en la realidad. En México se empezé a emplear coloquial-
mente a principios de los afios 1960 y desde un principio resulté un
verdadero complejo de significados. Podia ser un plan, un proyecto,
una posibilidad (‘vamos a agarrar esta onda’), una fiesta o reunion
(“la onda va a ser en casa de Alejandro el Peyotero’), una aventura
o0 situacion (“me meti en una onda muy gruesa’ o el espiritu de los
tiempos (“1a onda presente es la del personal docente’, pero tam-
bién lo que esta ocurriendo (‘¢gué onda?’), una manera de ver el
mundo o el arte (‘la onda de Marcel Duchamp”), algo correcto y
oportuno (“muy buena onda’ o desafortunado (‘pésima onda”),
una condicion mental (‘se le fue la onda™ o matices de las cosas
(“ésta es una onda dentro de la misma onda”). Sin embargo, sobre
todo, sugeria algo decisivo y trascendente. En ese sentido la onda
era un espiritu especifico, contracultural. “Agarrar la onda’ signi-
ficaba entender algo dificultoso, ser flexible, abierto y capaz de re-
considerar, pero también era iniciacién en un proceso arquetipico;
es decir, en un principio y una meta, en una sustancia mitica que
con el tiempo pavimenté el camino de un fendmeno social, juvenil,
contracultural, que se llamo la onda en la bisagra de los afios 1960
y 1970. En todo caso, cualquier nocion cercana a “‘onda” tendria
que verse como algo extremadamente movil, intangible, eficaz pa-
ra la comunicacion, y no por fuerza como un prisionero inescapable
de los afios sesenta. Por otra parte, la palabra ‘onda” se sigue
usando coloquialmente en México igual que hace cuarenta afios
porque no ha surgido ninguna otra que englobe semejante red de
significados y la idea de un absoluto.

Por mi parte, yo jaméas pensé en crear o participar en un movi-
miento literario porque mis ideas en cuanto a la literatura iban en
sentido contrario: yo creia que cada quien debia escribir como qui-
siera y lo que quisiera si lo hacia bien. Lo importante era la cali-
dad, pero ésta s6lo podia apreciarse en su propio contexto, por lo
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que procedencia, idearios o afiliacion me interesaban mucho, pero
en segundo término. Todos los caminos eran validos si producian
algo bueno. Y mientras mas, mejor. Yo afirmaba que cada obra es-
tablece sus propias leyes, que pocas veces son las nuestras y re-
guieren que el lector se abra y lea sin prejuicios ni ideas preconce-
bidas, sin los anteojos de las ideologias o escuelas tedricas y sin la
presion de las modas, o sea, de las ideas de otros. Es decir, admi-
tiendo la naturaleza intrinseca de la obra, era necesario sintoni-
zarse con ella para poder apreciarla. Sin renunciar a la subjetivi-
dad también me parecia indispensable considerar la objetividad de
la obra. Es decir, deslindar proyecciones personales en la lectura.
Pero ésas eran mis ideas.

Sin embargo, Margo Glantz redujo todo a jovenes-coloquialis-
mo-drogas-sexo-rocanrol, y ademas encasill6 sin ton ni son a René
Avilés Fabila, Eugenio Chavez, Gerardo de la Torre, Elsa Cross,
Juan Tovar, Parménides Garcia Saldafia, Humberto Guzman, Ro-
berto Paramo, Manuel Farill, Orlando Ortiz, a Sainz, a mi y a va-
rios mas. La sola lista evidenciaba que no habia leido bien, si es
gue lo habia hecho, a gente que circulaba por carreteras distintas.
Margo se hizo sorda cuando le explicamos que ninguno de los que
mencionaba formabamos un grupo que se llamara ‘La Onda’. No
se trataba de un movimiento literario articulado y coordinado co-
mo los estridentistas, surrealistas, existencialistas, beats o nadais-
tas. Ni siquiera éramos un grupo sin grupo como los Contempora-
neos, pues Sainz y Parménides nunca fueron amigos y se trataron
muy poco. Nunca nos reunimos a elaborar un manifiesto de “La
Onda’ ni disparamos nuestros canones. Ni remotamente nos apun-
tamos como modelos a seguir y haciamos libros por el gusto de es-
cribirlos. Compartiamos, eso si, un espiritu generacional, por lo
cual los primeros lectores entusiastas fueron jovenes de nuestra
edad que se sintieron expresados en nuestros libros. De pasada,
con esto ganamos nuevos lectores para la literatura mexicana.

Si el numen de la “literatura de la onda” era ‘rock-chavos-
coloquialismo-sexo-rocanrol”, Avilés y de la Torre, entonces mas
interesados en “la maquina de escribir como metralleta™, no cabian
ni con calzador. Menos Juan Tovar, que aunque le gustaba el rock
primero fue un realista muy limpio y después pasdé a una densa
experimentacion formal. Y menos aun la pobre Elsa Cross, una
poeta mistica muy fina. Pero la categoria “literatura de la onda”
también es errdnea y se presta a malentendidos y confusiones ya
que por esas fechas existi6 un movimiento juvenil, subterraneo,
Illamado ‘La Onda”, resultado del cruce entre el movimiento estu-
diantil de 1968 y las ideas de los jipitecas de la misma época. Los
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chavos de “La Onda” fueron cantados por el grupo de rock el Tri
(“Chavo de onda™ y tuvieron su apogeo durante el festival de rock
de Avandaro de 1971, tras el cual, técnicamente, se extinguieron y
dieron origen a las bandas de fines de los setenta, mas punk pues
ya no les interesaba la mistica de amor-y-paz. El Unico cronista li-
terario de “La Onda’ es JesUs Luis Benitez, con sus inconseguibles
libros A control remoto y otros rollos y Las motivaciones del perso-
nal. Y asi como Ken Kesey invent6 a los hippies pero nunca los na-
rro literariamente, Parménides convivié con los chavos de ‘La On-
da”, pero no escribié sobre ellos. Lo hizo, rabiosamente critico, de
la clase media, y su propuesta maciza esta en su personaje, Epicu-
ro Aristipo Quevedo Galdoés del Valle Inclan, que en realidad es un
beat mas anarco. La mia no es una expresion literaria de ‘La On-
da’. He escrito de “drogas, sexo y rocanrol’ pero en contextos mas
amplios y entre otros temas. Por su parte, Sainz no tuvo absolu-
tamente nada que ver con ‘La Onda”.

“Literatura de la onda”fue una etiqueta facil para enmarcar un
fendbmeno mucho mas complejo. No motivé méas que confusiones.
Nadie se ponia de acuerdo en lo que era eso, salvo en la descalifi-
cacion técita, y las discrepancias entre criticos como Margo Glantz,
John Brushwood, Carlos Monsivais o Adolfo Castafidn son noto-
rias. Cada quien traia su propia onda. En cambio, después otros
investigadores usaron el concepto “literatura de la onda” desde
una perspectiva critica, como Juan Bruce-Novoa, Raquel Lloreda,
Alba Lara, Inke Gunia o Narciso Yépez, quienes han realizado
trabajos desprejuiciados mucho mas iluminadores.

Sin embargo, claro, las etiquetas son utiles, incluso llamativas.
En nuestro caso, por desgracia, fue vehiculo para la descalificacion
tajante y militante de nuestros libros. Nadie tomo en serio lo de
“La Escritura”, pero en cambio si se aproveché su idea de “La On-
da”. De la enclenque definicién de Margo Glantz quedabamos mas
cerca, con severos asegunes, Sainz, yo y Parménides, que coinci-
dimos en tematica juvenil, anticonvencionalidad formal, referen-
cias a la cultura de la realidad inmediata y juegos con el lenguaje
popular. Pero escribiamos bien distinto. A Sainz, mas limpio y “1i-
terario”, sélo le gusté el rock hasta que tuvo més de treinta afios;
es un respetable académico y un gran técnico de la literatura. Par-
ménides era “El Radical”, provocativo y anarco, poeta maldito. Y
yo quedaba entre los dos, con mi “tradicion y rebeldia”. Me inter-
esa la contracultura, pero estableci mis distancias desde el princi-
pio. Siempre he estado a la vez dentro y fuera de ella. Ademas, es-
cribi sobre jovenes mientras fui uno de ellos, pero conforme paso el
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tiempo obviamente mis temas y en cierta medida mi estilo fueron
cambiando.

Pero en los 1970 los bufalos ahora éramos Sainz, Parménides y
y0, Y merecimos una santa cruzada. La etiqueta reductivista y es-
guematica de Margo Glantz fue avalada y utilizada en el acto por
los grupos de poder intelectual, que con semejante y oportuno cer-
tificado de defuncidén tuvieron un “marco tedrico” para simplificar,
estereotipar y satanizar a la so called “literatura de la onda”. Era
una vulgarizacion o plebeyizacion de la cultura; intrascendencia,
frivolidad, mero mimetismo, taquigrafia del habla oral u objeto de
consumo comercial, sin valor artistico, o mercadotecnia vil. Por
tanto, para cotizar en la Bolsa de Valores de la Literatura Mexica-
na antes que nada cualquier autor joven tenia que declarar: “Yo no
soy de la onda. No tengo nada que ver con la onda” Y ésta se vol-
viéo modelo de lo que no debia de hacerse por ningdn motivo.

A fines de los 1970 Margo Glantz escribi6 “La onda, ¢revalora-
cion o epitafio?””y acabd con otro certificado de defuncion, lo cual
era de esperarse ya que partia de las mismas premisas. Pero el so-
lo hecho de que tuviera que replantear el tema indicaba que éste
no era tan simple. De cualquier manera, el mal estaba hecho y la
pobre literatura mexicana ya se habia contagiado. Las potentes
vacunas o muros de contencion no funcionaron del todo. Con el pa-
so de los afios el tema juvenil se volvié normal, al igual que las me-
jores editoriales publiquen a los buenos autores jovenes. El lengua-
je coloquial, con todas sus plebeyeces, vulgaridades y “malas pala-
bras”, ha sido usado desde entonces ampliamente con fines litera-
rios, y la referencia a lo inmediato, al testimonio, a las celebrida-
des y lugares especificos también la valido el uso, como al interés
por lo gético, lo esotérico, el erotismo y el sexo, la fantasia, la nove-
la negra, la ciencia ficcion y los comics. El rock se hizo comun e in-
cluso varias novelas recientes tienen un soundtrack. Ha habido
usos literarios de los lenguajes de los medios de difusion (prensa,
television, radio, cine) y de todo tipo de manifestaciones de la cul-
tura popular: box, futbol, béisbol, mambo, rumba y pornografia.
Entre quienes han usado alguno o varios de estos elementos, con
fines y estilos enteramente distintos, estan Jaime del Palacio, Héc-
tor Manjarrez, Paco Ignacio Taibo Il, Luis Zapata, Juan Villoro,
Enrique Serna, Eduardo Antonio Parra, José Antonio Aspe, Ruy
Xoconostle, Luis Humberto Crosthwaite y Héctor Velasco.

Gustavo Sainz y yo seguimos en actividad, por rumbos diferen-
tisimos. Pero él vive en Estados Unidos y no resiente tanto el peso
de la “literatura de la onda”. A mi no me ayuda para nada. Puede
ser algo mitico entre gente afin, pero por lo general hasta la fecha
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se suele descalificar impunemente. Si alguien desaprueba lo que
cree estar detras del simplismo drogas-sexo-rocanrol de entrada
descalifica prejuiciadamente obras que abarcan muchas otras co-
sas. Algunos ven “1a literatura de la onda” como algo frivolo, y
Juan Garcia Ponce opind “¢cémo puede ser serio algo llamado lite-
ratura de la onda?”’, cuando sabia muy bien que estabamos en co-
ntra del término. Otros simplemente deciden que eso fue algo de
hace milenios, antediluviano. Estas descalificaciones, en cambio,
no son tan faciles cuando se ve la obra de Sainz o la mia en lo par-
ticular.

Por mi parte, he sobrevivido contra todos los pronosticos, lo
cual resulta incobmodo para todos los que en algin momento u otro
me agarraron de su punching bag o que simplemente me descalifi-
caron a priori, siguiendo la corriente. ¢Qué pasé?, se preguntan,
fastidiados. Ese cuate ya no deberia estar aqui. Son incapaces de
rectificar, asi es que ahora no me critican y simplemente ni me ven
ni me oyen. Me borran del mapa. Pero, en el closet, muchos de
ellos me leen. Hasta el momento, he pasado todas las pruebas. Mis
libros han sobrevivido cuarenta afios, siguen en plena circulacion y
cuando menos cinco de ellos se leen en las escuelas. El lenguaje
gue por local y temporal no se podria entender en otros paises de
habla hispana encontr6 muy buenos lectores en Latinoamérica y
algunos en Espafa. Los libros intraducibles merecieron magnificas
traducciones, y criticos, investigadores y otros escritores los han
visto como iniciacion a la lectura, educacion sentimental, iniciacién
a la vida social, o de plano como obras clave en la literatura mexi-
cana. En lo personal vivo de mis regalias y soy un escritor inde-
pendiente con muy buenos lectores.

En 1993, Bruselas, Margo Glantz admitié publicamente, en
una reunion de escritores de Bélgica y de México, que la etiqueta
“literatura de la onda” habia sido un error. Como a mi, posible-
mente a ella le ha causado mas fastidios que beneficios. Debo acla-
rar aqui que conozco a Margo desde antes de todo el asunto de “La
Onda”y desde el principio simpaticé con ella, pero nunca imaginé
que se volviera protagonista de mi vida literaria. Esa vez me pidi6
disculpas. Con gusto las acepté y le sugeri entonces que publicara
todo eso. Pero no lo ha hecho.

La “literatura de la onda” no murié porgue nunca existio. Pero,
para bien o para mal, lo que cada quien entiende por eso no se
desvanece. Es un fantasma muy persistente. A estas alturas del
partido, por mi parte yo tolero y me resigno cuando hablan de ‘La
Onda”. Sin duda es parte de mi mal karma. Lo bien que me ha ido
por un lado tenia que pagar impuestos, siempre siniestros, por
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otro. De cualquier manera, eso no exime a la critica de la obliga-
cion de replantear, desde una perspectiva desprejuiciada, todas
sus ideas en torno a ‘La Onda”, o estudiar esta realidad literaria
sin denominaciones reductivistas.



