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LA ONDA QUE NUNCA EXISTIÓ 

José Agustín 
 

Durante 1969 en México ya se podía advertir que la literatura 
sobre la juventud escrita desde la juventud misma era un fenóme-
no significativo e inédito. Era distinto a que escritores maduros re-
creasen sus años adolescentes, pues por muy talentosamente que 
lo hicieran para ellos esa etapa de la vida era lejana y había un fil-
tro que distanciaba o incluso degradaba la autenticidad al evocar-
la. Hay quienes dicen que nadie se resiste a contar sus primeros 
años, el paraíso perdido, cuando se acerca o se vive la vejez. 

Pero otros han narrado su juventud cuando ellos mismos eran 
jóvenes. Son pocos, pero son. Hasta donde sé, los precedentes de 
esto fueron los franceses de las décadas de 1920 y 1930, Raymond 
Radiguet, Alain Fournier y otros ahijados de Rimbaud. En Estados 
Unidos, Mark Twain escribió sobre la primera adolescencia, pero 
él ya era un autor maduro; en cambio, Scott Fitzgerald y J. D. Sa-
linger dieron grandes novelas de la juventud siendo jóvenes ellos 
mismos, pero fueron casos aislados y en tiempos distintos. En In-
glaterra estuvieron los angry young men, pero ya no eran tan jo-
vencitos como David Benedictus cuando publicó You’re a big boy 
now; Rusia tuvo a Lermontov y de Alemania sólo conozco el caso 
de Goethe y Werther. Seguramente hay otros en distintos lugares y 
tiempos, pero mi incultura es tanta que presumo de ella. En todo 
caso, el tema de los jóvenes escrito por la juventud misma no es 
común en ninguna parte. 

En México fue un fenómeno distinto al de Francia, ya que ser 
joven en los años sesenta era todo un complejo cultural que nunca 
antes se había dado y que tuvo hondas repercusiones sociopolíti-
cas; por ejemplo, nadie pone en duda actualmente que esa litera-
tura juvenil anunció, preparó y dio forma al movimiento estudian-
til de 1968, parteaguas en la historia del país. Por razones seme-
jantes la literatura sobre la juventud escrita por jóvenes apareció 



JOSÉ AGUSTÍN 10 

poco después en Latinoamérica, especialmente en Cuba (Reynaldo 
Arenas, Jesús Díaz), Chile (Antonio Skármeta), Argentina (Néstor 
Sánchez, Héctor Libertella) y Colombia (Andrés Caycedo). En Perú 
está, naturalmente, Mario Vargas Llosa con La ciudad y los perros 
(1963), una novela con personajes jóvenes pero cuyo tema no es la 
juventud y el rito de iniciación a la madurez, pues la épica subya-
cente y la experimentación formal la hacen obra típica del boom 
latinoamericano. Los cachorros, en cambio, sí es una novela sobre 
la iniciación a la madurez, pues enfatiza lo individual sobre lo so-
cial. 

En México algunos de los escritores jóvenes de los años 1960 
narramos nuestro entorno. Algunos contaron el crecimiento con 
medios tradicionales, pero otros utilizamos las hablas coloquiales y 
nos referimos a lo inmediato y concreto: lugares, hechos, gente, 
costumbres, modas o personalidades específicos. Algunos también 
incorporamos referencias o herramientas del cine, rock, televisión, 
“comics”, fantasía, sueños, visiones, novela negra y ciencia ficción. 
En general, hubo una reinserción en la cultura popular mexicana, 
aunque esto tardó en notarse, pues en un principio se vio como 
desnacionalización o transculturación. 

Entre 1964 y 1973 se escribió sobre la búsqueda de identidad, 
el descubrimiento del amor y del cuerpo, la brecha generacional y 
el conflicto individualidad-sociedad o política-religión, pero tam-
bién sobre drogas, guerrilla, comunas y espiritualidad para-reli-
giosa. Como era de esperarse en gente joven, se exploró el erotis-
mo. En el fondo, lo admitan o no, se trató de las primeras manifes-
taciones de un cambio de piel, una revolución cultural y el inicio de 
toda una desmitificación y revitalización de la cultura en México. 
La novela juvenil no sólo inició al país en la postmodernidad sino 
que procedió a definir el espíritu de los nuevos tiempos. 

En buena parte, todo esto se hizo lúdicamente, con experimen-
tación formal, juegos con las palabras, fusión de géneros, irreve-
rencia, sátira, parodia, ironía y crítica social. En medio de esto, 
que muchos juzgaron mera estridencia, en general, como siempre, 
se buscaba la palabra justa y la universalidad del contenido. Es 
decir, la intención era literaria. Lo que había cambiado eran los 
conceptos. La esencia estaba en la apariencia, lo inmediato era lo 
eterno; lo local, universal, y la idea de cultura borraba fronteras y 
jerarquías. Consciente o inconscientemente había un empeño por 
democratizar la cultura y todos los hechos culturales o las formas 
de escritura podían ser literarios. 

Se trataba de una narrativa distinta y tan válida como cual-
quiera. Claro que al proponer nuevos sistemas vino una resisten-
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cia tremenda por parte del establishment cultural, que no esperaba 
nada de eso y por tanto lo consideró fenómeno de corta duración; 
se decía que con un lenguaje tan local y temporal, costumbrista en 
el mejor de los casos, no pasaría la prueba del tiempo. Sin embar-
go, otro significativo sector de los críticos, autores y lectores se en-
tusiasmó con esta literatura y la apoyó. 

Yo fui uno de los protagonistas de esa literatura juvenil (La 
tumba, 1964; De perfil, 1966; Inventando que sueño, 1968), junto 
con Gustavo Sainz (Gazapo, 1965) y Parménides García Saldaña 
(Pasto verde, 1968; El rey criollo, 1970), pero a fines de los sesenta 
ya habían publicado, aunque no por fuerza sobre temas juveniles, 
varios que aún no llegaban a la treintena, como Juan Tovar, René 
Avilés Fabila, Gerardo de la Torre, Héctor Manjarrez, Jorge Artu-
ro Ojeda o Federico Arana. En 1966 se creó la serie de autobiogra-
fías “Nuevos escritores mexicanos presentados por sí mismos” para 
autores ya célebres pero menores de treinta y cinco años (Salvador 
Elizondo, Juan García Ponce, Juan Vicente Melo, Sergio Pitol, 
Carlos Monsiváis, Fernando del Paso, Vicente Leñero, Sainz y yo, 
que publiqué mi autobiografía a los veintidós años de edad). En 
1967 el concurso de primeras novelas de Editorial Diógenes lanzó 
a Parménides, Margarita Dalton, Orlando Ortiz y Manuel Farill. 
Jesús Camacho Morales también hizo ruido por su cuenta con 
Cuando los perros viajan a Cuernavaca. 

Después del movimiento estudiantil de 1968 y de la sicodelia 
jipiteca no había duda de que la juventud podía ser no sólo tema 
literario sino protagonista importante de la vida política y social, y 
Joaquín Mortiz adoptó como lema “la editorial de los jóvenes”. 
ERA y Siglo XXI por su parte lanzaron a los veinteañeros Ulises 
Carrión y Raúl Navarrete. Por primera vez en la historia de Méxi-
co ser joven podía ser respetable e incluso prestigioso, aunque 
también peligroso, porque el autoritarismo de la sociedad era muy 
fuerte y cualquier manifestación, ya no se diga de rebeldía sino de 
una personalidad propia, era subversiva, contracultural, y por tan-
to se la desalentaba o de plano se reprimía. 

En México no se supo cómo clasificar esta literatura. José Luis 
Martínez planteó que había surgido una nueva sensibilidad, es de-
cir, un nuevo espíritu en México. Emmanuel Carballo destacó la 
rebeldía, iconoclastia e irreverencia al decir que “entre bromas y 
risas coloca cargas explosivas en las instituciones más respetables: 
la familia, la religión, la economía y la política”. Por su parte, el 
crítico de la Universidad de Kansas, John Brushwood, planteó que 
en mi caso coexistían la tradición y la rebeldía, pues lo mismo ex-
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perimentaba e inventaba formas que utilizaba recursos clásicos o 
tradicionales. Era un fenómeno de continuidad y ruptura. 

Salvador Novo, Rosario Castellanos, José Revueltas, Carlos 
Fuentes, Elena Poniatowska y José Emilio Pacheco validaron los 
libros sobre jóvenes. Carlos Monsiváis primero se entusiasmó y 
enmarcó el fenómeno dentro de una fuerte corriente de “antiso-
lemnidad” que le quitaba rigidez a la cultura mexicana, lo cual 
hacía mucha falta, pero después dijo que fue mimetismo, desna-
cionalización (“los primeros gringos nacidos en México”) e insensi-
bilidad política. Juan Rulfo, aterrado, denunció que Sainz, Leñero 
y yo éramos búfalos en estampida y que la literatura mexicana se 
salvaría por el muro de contención formado por Fernando del Paso, 
Juan García Ponce y Salvador Elizondo. Se explicaba que Rulfo 
nos rechazara a Sainz y a mí, pero nunca he entendido por qué la 
agarró con el buen Leñero, quizá nada más porque fue nuestro 
amigo; Sainz y yo éramos “las malas compañías”. Héctor Aguilar 
Camín y Enrique Krauze, de nuestra edad, con un delicioso cla-
sismo dijeron que se trataba de una “plebeyización de la cultura”. 
Fuentes cambió de opinión en 1969 y planteó que esas obras eran 
intraducibles, pero no dijo nada cuando surgieron excelentes ver-
siones en otros idiomas de obras difíciles de Sainz y mías. Por su 
parte, en 1966 Huberto Batis aseguró que mi novela De perfil sería 
ilegible en 1970. Le daba cuatro años de vida, como a los androides 
de Blade Runner. 

En 1970, efectivamente vino el certificado de defunción a través 
de Margo Glantz, quien primero se montó en un proyecto mera-
mente antológico de Xorge del Campo titulado Narrativa joven de 
México (Siglo XXI, 1969) y después lo convirtió en Onda y escritura 
en México (Siglo XXI, 1970), en la que amplió notablemente el nú-
mero de los antologados. En el prólogo presentó su división de la 
literatura mexicana en “La Onda” y “La Escritura”. Esta última 
era la buena, la artística, universal e intemporal. La Onda era 
personajes juveniles, sexo, drogas y rocanrol, un fenómeno intras-
cendente, superficial y transitorio. En unas cuantas páginas des-
pachaba el asunto e incluso planteó que si había algo bueno en los 
libros era a pesar de nosotros mismos. Pero ella alucinó esa onda. 
Fue un juicio prematuro, basado en una apreciación personal que 
no se tomó la molestia de leer bien los libros y de estudiar seria-
mente un fenómeno importante. Esta relevancia la admitió ella 
implícitamente al darle rango de una de las dos caras de la litera-
tura mexicana, pero no la investigó y por tanto no la presentó de-
bidamente. 
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A los aludidos, esta visión nos pareció errónea, esquemática, 
reductivista, y, más grave aún, descalificadora, así es que casi to-
dos protestamos. En especial nos quejábamos de la denominación 
“literatura de la onda”. Margo me echó la pelota a mí porque yo es-
cribí “Cuál es la onda”, pero este relato no es un manifiesto litera-
rio sino la historia de dos jóvenes que toda la noche recorren hote-
les sin hacer el amor; está escrito con un lenguaje que parte de lo 
coloquial para jugar incesantemente con las palabras y para sub-
vertir las formas tradicionales del relato. 

La palabra “onda” implica movimiento y comunicación, algo in-
tangible que no percibimos hasta que nos volvemos el receptor 
adecuado para sintonizar distantes frecuencias que, invisibles, in-
ciden en la realidad. En México se empezó a emplear coloquial-
mente a principios de los años 1960 y desde un principio resultó un 
verdadero complejo de significados. Podía ser un plan, un proyecto, 
una posibilidad (“vamos a agarrar esta onda”), una fiesta o reunión 
(“la onda va a ser en casa de Alejandro el Peyotero”), una aventura 
o situación (“me metí en una onda muy gruesa”) o el espíritu de los 
tiempos (“la onda presente es la del personal docente”), pero tam-
bién lo que está ocurriendo (“¿qué onda?”), una manera de ver el 
mundo o el arte (“la onda de Marcel Duchamp”), algo correcto y 
oportuno (“muy buena onda”) o desafortunado (“pésima onda”), 
una condición mental (“se le fue la onda”) o matices de las cosas 
(“ésta es una onda dentro de la misma onda”). Sin embargo, sobre 
todo, sugería algo decisivo y trascendente. En ese sentido la onda 
era un espíritu específico, contracultural. “Agarrar la onda” signi-
ficaba entender algo dificultoso, ser flexible, abierto y capaz de re-
considerar, pero también era iniciación en un proceso arquetípico; 
es decir, en un principio y una meta, en una sustancia mítica que 
con el tiempo pavimentó el camino de un fenómeno social, juvenil, 
contracultural, que se llamó la onda en la bisagra de los años 1960 
y 1970. En todo caso, cualquier noción cercana a “onda” tendría 
que verse como algo extremadamente móvil, intangible, eficaz pa-
ra la comunicación, y no por fuerza como un prisionero inescapable 
de los años sesenta. Por otra parte, la palabra “onda” se sigue 
usando coloquialmente en México igual que hace cuarenta años 
porque no ha surgido ninguna otra que englobe semejante red de 
significados y la idea de un absoluto. 

Por mi parte, yo jamás pensé en crear o participar en un movi-
miento literario porque mis ideas en cuanto a la literatura iban en 
sentido contrario: yo creía que cada quien debía escribir como qui-
siera y lo que quisiera si lo hacía bien. Lo importante era la cali-
dad, pero ésta sólo podía apreciarse en su propio contexto, por lo 
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que procedencia, idearios o afiliación me interesaban mucho, pero 
en segundo término. Todos los caminos eran válidos si producían 
algo bueno. Y mientras más, mejor. Yo afirmaba que cada obra es-
tablece sus propias leyes, que pocas veces son las nuestras y re-
quieren que el lector se abra y lea sin prejuicios ni ideas preconce-
bidas, sin los anteojos de las ideologías o escuelas teóricas y sin la 
presión de las modas, o sea, de las ideas de otros. Es decir, admi-
tiendo la naturaleza intrínseca de la obra, era necesario sintoni-
zarse con ella para poder apreciarla. Sin renunciar a la subjetivi-
dad también me parecía indispensable considerar la objetividad de 
la obra. Es decir, deslindar proyecciones personales en la lectura. 
Pero ésas eran mis ideas. 

Sin embargo, Margo Glantz redujo todo a jóvenes-coloquialis-
mo-drogas-sexo-rocanrol, y además encasilló sin ton ni son a René 
Avilés Fabila, Eugenio Chávez, Gerardo de la Torre, Elsa Cross, 
Juan Tovar, Parménides García Saldaña, Humberto Guzmán, Ro-
berto Páramo, Manuel Farill, Orlando Ortiz, a Sainz, a mí y a va-
rios más. La sola lista evidenciaba que no había leído bien, si es 
que lo había hecho, a gente que circulaba por carreteras distintas. 
Margo se hizo sorda cuando le explicamos que ninguno de los que 
mencionaba formábamos un grupo que se llamara “La Onda”. No 
se trataba de un movimiento literario articulado y coordinado co-
mo los estridentistas, surrealistas, existencialistas, beats o nadaís-
tas. Ni siquiera éramos un grupo sin grupo como los Contemporá-
neos, pues Sainz y Parménides nunca fueron amigos y se trataron 
muy poco. Nunca nos reunimos a elaborar un manifiesto de “La 
Onda” ni disparamos nuestros cánones. Ni remotamente nos apun-
tamos como modelos a seguir y hacíamos libros por el gusto de es-
cribirlos. Compartíamos, eso sí, un espíritu generacional, por lo 
cual los primeros lectores entusiastas fueron jóvenes de nuestra 
edad que se sintieron expresados en nuestros libros. De pasada, 
con esto ganamos nuevos lectores para la literatura mexicana. 

Si el numen de la “literatura de la onda” era “rock-chavos-
coloquialismo-sexo-rocanrol”, Avilés y de la Torre, entonces más 
interesados en “la máquina de escribir como metralleta”, no cabían 
ni con calzador. Menos Juan Tovar, que aunque le gustaba el rock 
primero fue un realista muy limpio y después pasó a una densa 
experimentación formal. Y menos aún la pobre Elsa Cross, una 
poeta mística muy fina. Pero la categoría “literatura de la onda” 
también es errónea y se presta a malentendidos y confusiones ya 
que por esas fechas existió un movimiento juvenil, subterráneo, 
llamado “La Onda”, resultado del cruce entre el movimiento estu-
diantil de 1968 y las ideas de los jipitecas de la misma época. Los 
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chavos de “La Onda” fueron cantados por el grupo de rock el Tri 
(“Chavo de onda”) y tuvieron su apogeo durante el festival de rock 
de Avándaro de 1971, tras el cual, técnicamente, se extinguieron y 
dieron origen a las bandas de fines de los setenta, más punk pues 
ya no les interesaba la mística de amor-y-paz. El único cronista li-
terario de “La Onda” es Jesús Luis Benítez, con sus inconseguibles 
libros A control remoto y otros rollos y Las motivaciones del perso-
nal. Y así como Ken Kesey inventó a los hippies pero nunca los na-
rró literariamente, Parménides convivió con los chavos de “La On-
da”, pero no escribió sobre ellos. Lo hizo, rabiosamente crítico, de 
la clase media, y su propuesta maciza está en su personaje, Epicu-
ro Aristipo Quevedo Galdós del Valle Inclán, que en realidad es un 
beat más anarco. La mía no es una expresión literaria de “La On-
da”. He escrito de “drogas, sexo y rocanrol” pero en contextos más 
amplios y entre otros temas. Por su parte, Sainz no tuvo absolu-
tamente nada que ver con “La Onda”. 

“Literatura de la onda” fue una etiqueta fácil para enmarcar un 
fenómeno mucho más complejo. No motivó más que confusiones. 
Nadie se ponía de acuerdo en lo que era eso, salvo en la descalifi-
cación tácita, y las discrepancias entre críticos como Margo Glantz, 
John Brushwood, Carlos Monsiváis o Adolfo Castañón son noto-
rias. Cada quien traía su propia onda. En cambio, después otros 
investigadores usaron el concepto “literatura de la onda” desde 
una perspectiva crítica, como Juan Bruce-Novoa, Raquel Lloreda, 
Alba Lara, Inke Gunia o Narciso Yépez, quienes han realizado 
trabajos desprejuiciados mucho más iluminadores. 

Sin embargo, claro, las etiquetas son útiles, incluso llamativas. 
En nuestro caso, por desgracia, fue vehículo para la descalificación 
tajante y militante de nuestros libros. Nadie tomó en serio lo de 
“La Escritura”, pero en cambio sí se aprovechó su idea de “La On-
da”. De la enclenque definición de Margo Glantz quedábamos más 
cerca, con severos asegunes, Sainz, yo y Parménides, que coinci-
dimos en temática juvenil, anticonvencionalidad formal, referen-
cias a la cultura de la realidad inmediata y juegos con el lenguaje 
popular. Pero escribíamos bien distinto. A Sainz, más limpio y “li-
terario”, sólo le gustó el rock hasta que tuvo más de treinta años; 
es un respetable académico y un gran técnico de la literatura. Par-
ménides era “El Radical”, provocativo y anarco, poeta maldito. Y 
yo quedaba entre los dos, con mi “tradición y rebeldía”. Me inter-
esa la contracultura, pero establecí mis distancias desde el princi-
pio. Siempre he estado a la vez dentro y fuera de ella. Además, es-
cribí sobre jóvenes mientras fui uno de ellos, pero conforme pasó el 
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tiempo obviamente mis temas y en cierta medida mi estilo fueron 
cambiando. 

Pero en los 1970 los búfalos ahora éramos Sainz, Parménides y 
yo, y merecimos una santa cruzada. La etiqueta reductivista y es-
quemática de Margo Glantz fue avalada y utilizada en el acto por 
los grupos de poder intelectual, que con semejante y oportuno cer-
tificado de defunción tuvieron un “marco teórico” para simplificar, 
estereotipar y satanizar a la so called “literatura de la onda”. Era 
una vulgarización o plebeyización de la cultura; intrascendencia, 
frivolidad, mero mimetismo, taquigrafía del habla oral u objeto de 
consumo comercial, sin valor artístico, o mercadotecnia vil. Por 
tanto, para cotizar en la Bolsa de Valores de la Literatura Mexica-
na antes que nada cualquier autor joven tenía que declarar: “Yo no 
soy de la onda. No tengo nada que ver con la onda”. Y ésta se vol-
vió modelo de lo que no debía de hacerse por ningún motivo. 

A fines de los 1970 Margo Glantz escribió “La onda, ¿revalora-
ción o epitafio?” y acabó con otro certificado de defunción, lo cual 
era de esperarse ya que partía de las mismas premisas. Pero el so-
lo hecho de que tuviera que replantear el tema indicaba que éste 
no era tan simple. De cualquier manera, el mal estaba hecho y la 
pobre literatura mexicana ya se había contagiado. Las potentes 
vacunas o muros de contención no funcionaron del todo. Con el pa-
so de los años el tema juvenil se volvió normal, al igual que las me-
jores editoriales publiquen a los buenos autores jóvenes. El lengua-
je coloquial, con todas sus plebeyeces, vulgaridades y “malas pala-
bras”, ha sido usado desde entonces ampliamente con fines litera-
rios, y la referencia a lo inmediato, al testimonio, a las celebrida-
des y lugares específicos también la validó el uso, como al interés 
por lo gótico, lo esotérico, el erotismo y el sexo, la fantasía, la nove-
la negra, la ciencia ficción y los comics. El rock se hizo común e in-
cluso varias novelas recientes tienen un soundtrack. Ha habido 
usos literarios de los lenguajes de los medios de difusión (prensa, 
televisión, radio, cine) y de todo tipo de manifestaciones de la cul-
tura popular: box, fútbol, béisbol, mambo, rumba y pornografía. 
Entre quienes han usado alguno o varios de estos elementos, con 
fines y estilos enteramente distintos, están Jaime del Palacio, Héc-
tor Manjarrez, Paco Ignacio Taibo II, Luis Zapata, Juan Villoro, 
Enrique Serna, Eduardo Antonio Parra, José Antonio Aspe, Ruy 
Xoconostle, Luis Humberto Crosthwaite y Héctor Velasco. 

Gustavo Sainz y yo seguimos en actividad, por rumbos diferen-
tísimos. Pero él vive en Estados Unidos y no resiente tanto el peso 
de la “literatura de la onda”. A mí no me ayuda para nada. Puede 
ser algo mítico entre gente afín, pero por lo general hasta la fecha 
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se suele descalificar impunemente. Si alguien desaprueba lo que 
cree estar detrás del simplismo drogas-sexo-rocanrol de entrada 
descalifica prejuiciadamente obras que abarcan muchas otras co-
sas. Algunos ven “la literatura de la onda” como algo frívolo, y 
Juan García Ponce opinó “¿cómo puede ser serio algo llamado lite-
ratura de la onda?”, cuando sabía muy bien que estábamos en co-
ntra del término. Otros simplemente deciden que eso fue algo de 
hace milenios, antediluviano. Estas descalificaciones, en cambio, 
no son tan fáciles cuando se ve la obra de Sainz o la mía en lo par-
ticular. 

Por mi parte, he sobrevivido contra todos los pronósticos, lo 
cual resulta incómodo para todos los que en algún momento u otro 
me agarraron de su punching bag o que simplemente me descalifi-
caron a priori, siguiendo la corriente. ¿Qué pasó?, se preguntan, 
fastidiados. Ese cuate ya no debería estar aquí. Son incapaces de 
rectificar, así es que ahora no me critican y simplemente ni me ven 
ni me oyen. Me borran del mapa. Pero, en el closet, muchos de 
ellos me leen. Hasta el momento, he pasado todas las pruebas. Mis 
libros han sobrevivido cuarenta años, siguen en plena circulación y 
cuando menos cinco de ellos se leen en las escuelas. El lenguaje 
que por local y temporal no se podría entender en otros países de 
habla hispana encontró muy buenos lectores en Latinoamérica y 
algunos en España. Los libros intraducibles merecieron magníficas 
traducciones, y críticos, investigadores y otros escritores los han 
visto como iniciación a la lectura, educación sentimental, iniciación 
a la vida social, o de plano como obras clave en la literatura mexi-
cana. En lo personal vivo de mis regalías y soy un escritor inde-
pendiente con muy buenos lectores. 

En 1993, Bruselas, Margo Glantz admitió públicamente, en 
una reunión de escritores de Bélgica y de México, que la etiqueta 
“literatura de la onda” había sido un error. Como a mí, posible-
mente a ella le ha causado más fastidios que beneficios. Debo acla-
rar aquí que conozco a Margo desde antes de todo el asunto de “La 
Onda” y desde el principio simpaticé con ella, pero nunca imaginé 
que se volviera protagonista de mi vida literaria. Esa vez me pidió 
disculpas. Con gusto las acepté y le sugerí entonces que publicara 
todo eso. Pero no lo ha hecho. 

La “literatura de la onda” no murió porque nunca existió. Pero, 
para bien o para mal, lo que cada quien entiende por eso no se 
desvanece. Es un fantasma muy persistente. A estas alturas del 
partido, por mi parte yo tolero y me resigno cuando hablan de “La 
Onda”. Sin duda es parte de mi mal karma. Lo bien que me ha ido 
por un lado tenía que pagar impuestos, siempre siniestros, por 
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otro. De cualquier manera, eso no exime a la crítica de la obliga-
ción de replantear, desde una perspectiva desprejuiciada, todas 
sus ideas en torno a “La Onda”, o estudiar esta realidad literaria 
sin denominaciones reductivistas. 

 


