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Introducción 

 Este estudio tiene como objetivo abordar los aportes de la crí-
tica literaria en el semanario uruguayo Marcha1. La publicación 
del semanario, que se extiende desde 1939 a 1974 y que se divide 
en dos momentos (desde 1939 a 1960 y de 1960 a 1974, año del 
cierre ante la dictadura militar), canaliza ciertos hitos en la histo-
riografía literaria continental que han sido escasamente investi-
gados. Dado lo extenso del tema me centraré en la perspectiva 
latinoamericanista que se expresa a través de su director, Carlos 
Quijano, y que encuentra una mayor profundización en la segunda 
etapa del semanario, a partir de 1960. El exilio mejicano de Qui-
jano será testigo de un tercer momento, sino ya del semanario, de 
los cuadernos de Marcha, que habían nacido en la década de los 
60. En esta década, Marcha se propondrá un triple objetivo edito-
rial: el semanario que salía todos los viernes; la “Biblioteca de 
Marcha”, que publicará obras como antologías y recopilaciones de 
relatos humorísticos; y los cuadernos, una revista de dimensión 
menor que el semanario, cuyo proyecto era principalmente cultu-
ral (artículos, entrevistas, ensayos, etc.). Cabe preguntarse sobre 
el impacto de semejante empresa, y ante tal interrogación, sos-
tengo lo siguiente: 
 1. Que el devenir del semanario no puede disociarse de la 
trayectoria vital y política de su director. Cuando Onetti asegu-
raba “Quijano era Marcha”2 , no exageraba: ese enunciado alude al 
proyecto de un letrado formado en los maestros del ‘900, princi-
palmente en José Enrique Rodó y Carlos Vaz Ferreira; un letrado 
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cuya evolución ideológica, luego de su experiencia europea, abre-
vará también de las fuentes de una izquierda “latinoamericani-
zada”. 
 2. Que las diferentes perspectivas o enfoques que tendrá la 
columna literaria –aun con diferentes modulaciones– no pueden 
desgajarse de una crítica de la cultura en América Latina, desde el 
año 1939 en adelante. Una “ciudad letrada”, conformada en torno 
a la heteronomía de opiniones del equipo estable y de los colabora-
dores, expresará en la columna cultural el aporte de la intelligent-
sia uruguaya y continental. Entre estos aportes, me situaré en 
torno a algunos tan poco investigados como los de Juan Carlos 
Onetti y Carlos Real de Azúa3 . 

El joven Quijano 

 “Alguna vez dijimos que Marcha aspiraba a ser un diá-
logo con sus lectores. Nos agradaría saber que así fue y 
así será. Que fuimos capaces de mantener ese diálogo; 
que seremos capaces de continuarlo”. 
 
–Carlos Quijano, “Los primeros veinte años” (Marcha 26 
de junio de 1959) 

 
 Como todo joven nacido con el siglo, Quijano descubrirá el 
nuestro en la Europa vanguardista (viaja en 1924) y en las co-
rrientes ideológicas del viejo continente. Esa experiencia contri-
buirá a la revelación de nuestra cultura ecléctica, heterogénea, y 
su propuesta periodística más importante4 pondrá en relación 
todas nuestras culturas. En treinta y cinco años los acontecimien-
tos históricos señalan que en nuestra modernidad desigual pueden 
existir proyectos culturales y una crítica literaria que, sin renegar 
de la tradición euro-norteamericana, busquen articular esos sabe-
res con las preocupaciones reales de nuestros países. Por un lado 
la columna cultural de Marcha estará a cargo de directores como 
Juan Carlos Onetti, Emir Rodríguez Monegal, Angel Rama, Jorge 
Ruffinelli, Heber Raviolo, etc. que hacían aquí sus primeras ar-
mas5. Por otra parte, la posición que Quijano tomará desde su 
formación intervendrán, como señala Arturo Ardao5, dos aconte-
cimientos claves en el mapa político: en el plano internacional, la 
emergencia del fascismo europeo en la década de los 30 y, local-
mente, las dictaduras militaristas que se instalarán en América 
Latina en los 70 y que llevarán a un conjunto importante de cola-
boradores y del equipo estable a la cárcel y el exilio. 
 En la década de los 30 se estaban produciendo los primeros 
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golpes de estado en el continente, y Uruguay no era la excepción. 
Tanto la situación político-económica internacional como el golpe 
de estado de Gabriel Terra en 1933 darán la señal que Uruguay 
atravesaba por crisis profundas. El semanario surge entonces con 
el fin de sacudir al país de un largo letargo arraigado en la imagen 
fantasmática de la “Suiza americana”. En efecto, ante esta situa-
ción, Quijano comienza a diseñar en los años 20 una serie de 
constantes en su discurso. Emprende un arduo proceso desmitifi-
cador que supera cualquier posición partidaria (aunque había 
nacido en un hogar de “blancos”) a través de una crítica periodísti-
ca que implica al país en su totalidad, a aquella falsa mentalidad 
formulada desde la cultura del éxito. 
 Tal como ha investigado Pablo Rocca en el más importante 
texto crítico sobre Marcha 6, al observar las publicaciones difundi-
das por diferentes grupos durante este extenso período se puede 
inferir que, a pesar de las diferentes orientaciones de estas publi-
caciones, el tránsito de revista a revista y de periódico a periódico 
–desde El país, el diario opositor, a las revistas literarias– era 
dinámico. Periódicos y revistas de duración variable circulaban en 
Montevideo y convivían con el semanario en el tejido social. Quija-
no, desde la editorial de Marcha diseñará un latinoamericanismo 
antiimperialista, socialista y nacional7 como instancia necesaria 
para la vigencia de la utopía integracionista. Su legado puede 
observarse incluso en el perfil de Periquito el Aguador, seudónimo 
que Juan Carlos Onetti utilizó como director de la primera colum-
na cultural desde su creación (1939 a 1941) y bajo el que se dedi-
caba a hostigar la cultura uruguaya. Recuerda el autor de Cuando 
ya no importe: 

...la culpa la tuvo Quijano. Pero como todo el mundo sabe que los desas-
tres sufridos por el país en los últimos treinta años los provocó Quijano 
con Marcha y por control remoto, una culpa más –aunque tan grave co-
mo ésta– poco pesará en su conciencia. En la época brillante del sema-
nario (… ) el suscrito cumplía holgadamente su tareas de redacción con 
sólo dedicarles unas veinticuatro horas diarias. A Quijano se le ocurrió, 
haciendo numeritos, que yo destinara tiempo de holganza a pergeñar 
una columna de alacraneo literario, nacionalista y antiimperialista, cla-
ro. Recuerdo haberle dicho a Quijano, con tímida excusa, que desconocía 
la existencia de una literatura nacional. A lo cual contestome, mala pa-
labra más o menos, que lo mismo le sucedía a él con la política y que no 
obstante, sin embargo y a pesar podía escribir un macizo y matemático 
editorial por semana sobre la nada. Así nació Periquito el Aguador, em-
peñado en arrojar su piedra semanal en la desolación del charco vacío8. 

 La propuesta de Marcha trajo nuevos aires a la ciudad letrada 
uruguaya y continental. Las condiciones del campo social y cultu-
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ral se explican en Marcha a través de la presencia de una fuerte 
religación9 con autores de otras culturas, de un pensamiento 
ligado a la izquierda que reunió figuras prominentes de proceden-
cia no únicamente uruguaya. De este modo construyeron una 
sensibilidad y una mentalidad común, más allá de las variantes 
ideológicas de cada integrante del equipo estable o de sus colabo-
radores. Esta característica, que está en el origen de los conocidos 
debates sostenidos entre Emir Rodríguez Monegal y Angel Rama 
que comenzaron a mediados de los sesenta desde el mismo sema-
nario, se iría rearticulando según quien ocupara la dirección de la 
columna. Se hacía posible así que el propio Rama –que entendía el 
fenómeno cultural a través de su asentamiento sobre determinada 
estructura social de donde emana– profundizara en los años 60 en 
la tarea editorial iniciada por Quijano. 

Una máscara de Onetti frente a la ciudad letrada urugua-
ya: Periquito el Aguador 

“(… ) lo que necesita una literatura rioplatense. Una voz 
que diga simplemente quiénes y qué somos, capaz de vol-
ver la espalda a un pasado artístico irremediablemente 
inútil y aceptar despreocupada el título de bárbara”. 
– “Una voz que no ha cesado”. Marcha 30 de junio de 
1939 

 
 Quijano y Onetti nacen con el siglo –el primero en 1900, el 
segundo, en 1908– y los vientos de hartazgo unen a ambas perso-
nalidades en los años treinta. No es casual encontrar puntos de 
articulación de su perfil crítico y novelesco en esa etapa. Cuando 
Quijano convoca a Onetti –ya había escrito El pozo, publicado en 
1939– éste asume su primera máscara. Periquito el Aguador (en 
adelante P.A.) fue la máscara más visible de la etapa marchista10. 
Periquito el Aguador nace con el objeto de crear una página de 
“alacraneo literario”, destinada a sacudir la modorra siestera. Su 
mirada a la cultura uruguaya aborda todos los aspectos: desde los 
premios, las omisiones, la calidad de la vanguardia uruguaya o el 
carácter de la crítica literaria, hasta la ausencia de una literatura 
en ese país. Resulta importante señalar la posición de Onetti con 
respecto a una tradición literaria que, como indica la cita que 
introduce este apartado11, opera como rémora. Onetti bordea una y 
otra vez hasta el sarcasmo el “fetiche” de la literatura y cultura 
uruguaya como institución (sirvan como ejemplo sus notas “Un 
jueves literario” y “Regreso a la guerra locuaz”). El punto álgido de 
sus comentarios en torno a este tema es, quizás, el desfase existen-



EL SEMANARIO MARCHA DE URUGUAY 
 

145 

te entre la ciudad modernizada y el carácter de la literatura uru-
guaya, que a su juicio está construida como una reproducción 
campestre de la que permanece ausente un lenguaje literario: 
“Imaginamos profusión de autóctonos “ahijuna”, “velay”, “pangaré” 
y “chinas querendonas con acampanadas faldas color de cielo y 
moñitos en las pesadas trenzas. Las cuales trenzas ostentan el 
reflejo azulado que parece inseparable del ala de todo cuervo que 
se respete y ame la tradición”12. Eladio Linacero expresará su 
desprecio por el factor tradición de modo similar: “¿qué se puede 
hacer en este país? Nada, ni dejarse engañar. (… ) ¿Pero aquí? 
Detrás de nosotros no hay nada. Un gaucho, dos gauchos, treinta y 
tres gauchos”13. La denuncia de una literatura vernácula y repro-
ductiva debió ser considerada como una ofensa para el nacionalis-
mo acérrimo. 
 En “Philo Vance, detective”, Periquito se dedica a problemati-
zar dos aspectos señeros en cuanto a este tema: la ajenidad uru-
guaya a los cambios operados en el mundo, conformando una 
sociedad endogámicamente “pastoril y ganadera”, y también a los 
límites semánticos de las revoluciones. Es con este fin que contra-
pone la revolución rusa de 1917, cuyo brazo cultural fue la van-
guardia futurista de Mayakowski, a la revolución del 31 de marzo 
de 1933 en Uruguay. El impacto cultural de ésta última fue nin-
guno, o lo que es lo mismo, la Revista Nacional de Literatura, que 
no produjo cambio alguno en la ciudad letrada: “Parece inconcebi-
ble que haya hoy gentes capaces de continuar alimentando peñas 
literarias, banquetes de homenaje, actos académicos, todo ese 
pasado insoportable y ridículo”14. Es importante la referencia a 
esta revista nacida en 1937, cuatro años después del golpe, porque 
marca la división de aguas en la intelligentsia uruguaya, si bien a 
partir de la década de los sesenta Angel Rama, Carlos Real de 
Azúa, Emir Rodríguez Monegal, Hiber Conteris y Arturo Ardao 
publicarían esporádicamente en ella. 
 Otro aspecto importante sobre el que giran las columnas de 
P.A. es la reivindicación de un cierto tipo de letrado. El crítico 
aboga por la figura del “anti-intelectual” –cuyo ejemplo nodal será 
Céline– como figura contrapuesta al letrado profesional del mo-
mento. El perfil de este último quedará configurado tanto por las 
características del tipo de intelectual modelado en torno a las 
figuras del centenario o grupo del ‘900 como por las señas de 
identidad del letrado comprometido contra el que también arreme-
te –adensando, así, el problema–. Nuevamente se observa aquí 
cómo Onetti opera con construcciones no cristalizadas en la época, 
en la cual las opciones no aparecían sólo a partir de la división 
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entre derecha e izquierda, sino también de la opción de los escrito-
res por tomar o no posiciones en el campo político. En el lapso de 
dos años, podemos inferir que Periquito el Aguador y las sucesivas 
máscaras optarán por una figura que es el reverso del letrado 
marchista de los sesenta. 
 Como puede observarse en la salutación que realiza al texto del 
artista plástico vanguardista Torres García, P.A. albergaba en su 
canon de lectura a autores que no eran ni los más leídos ni los más 
difundidos (es el caso también de Francisco Espínola o de Beltrán 
Martínez). Los comentarios de la columna son una excusa para 
señalar la ausencia de una literatura y una crítica, pero tampoco 
las columnas onettianas se constituyen en crítica que tiene por 
objetivo fraguar determinado tipo de teoría estrictu sensu, una 
característica que se irá acentuando en el semanario posterior-
mente. En su primera nota como Periquito el Aguador, Onetti 
señalará los tres elementos claves que desarrollará hasta 1941: la 
importancia del genio creador, la permanencia en términos de 
“durabilidad” del mismo y la disfuncionalidad de toda buena 
literatura al servicio de cualquier propósito. Más allá de todo 
sexismo, en “Katherine y ellas” P.A. se planteará la existencia del 
genio, como instancia anterior y estructurante de cualquier plan-
teo de género y de la literatura de mujeres. Toda buena literatura 
puede durar, más allá de los ataques y más allá de toda literatura 
nacional. Este aspecto es importante porque la calidad de un texto 
no deriva del trabajo que realiza el crítico en torno a él, sino que el 
énfasis está colocado en la obra en sí. 
 Irreverente y escasamente complaciente, P.A. se constituye en 
el alter ego cultural de Quijano. Pero la preocupación de Onetti no 
apuntaba a un nacionalismo literario, su propuesta se anclaba 
más bien en la profesionalización del escritor, en el ingreso de la 
ciudad como espacio que daba cuenta de modernización, en la 
importancia de la vanguardia europea (Céline, Joyce, Proust, 
Woolf, Malroux) y en el rescate y la importancia de Faulkner y 
Steinbeck. La articulación de la vanguardia y la ciudad fue obser-
vada por P.A. al advertir cómo el rostro de Montevideo se había 
modificado ante la ola inmigratoria. La negación de una literatura 
nacional expresa entonces la carencia del reflejo de ese nuevo 
rostro y la fijación de la literatura uruguaya en un romanticismo 
demodé , “Y el más personal de los proyectos: que la ciudad se 
transforme en tema para la narrativa uruguaya antes de que el 
tiempo la desfigure, que se abandone el medio rural que el relato 
nacional había fatigado desde sus orígenes”15, comenta Pablo 
Rocca con relación a P.A. Esta preocupación “personal” de Onetti –
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como la define Rocca– alcanzará mayor expansión en el boom de la 
literatura latinoamericana, ya que sus autores serán los encarga-
dos de textualizar las ciudades en la novelística. Puede decirse, 
con Carlos Fuentes, que no es casual que la nueva novela latinoa-
mericana reconozca un punto capital con la publicación de El pozo 
. Es necesario precisar, no obstante, que en 1939 Onetti expresó lo 
problemático de las importaciones de la técnica, propia de las 
metrópolis hacia el Río de la Plata, pues éstas escindían en dos 
esferas la vanguardia y la narrativa social. Y en cuanto a la van-
guardia específicamente uruguaya, P.A. observa –por ejemplo, en 
“Propósitos de año nuevo”– que el elemento modernizador de la 
misma se ha cristalizado como los códigos finiseculares: “Pensemos 
en esta realidad pavorosa: los mismos nombres que formaban la 
vanguardia de nuestras letras en 1930 aparecen en el 40 ocupando 
idéntico sitio, haciendo las mismas cosas. Y llegará el 50 y estarán 
allí publicarán el mismo libro cada año con distinto título. Hace-
mos punto y aparte para que los lectores mediten sobre esto”16. En 
efecto, la noción de influencia opera con un sentido negativo en la 
medida en que la literatura es creación y no repetición de modelos 
a seguir. De allí que sus reflexiones entre 1939 y 1941 se enfoquen 
en la creación de una literatura sin literatura, “sin tradición”. La 
importación de la técnica debe funcionar como un elemento más 
que debe ajustarse a nuestras necesidades. Y este es un matiz 
diferencial entre la nueva literatura y la literatura social al servi-
cio de una causa externa a la creación17. 
 Onetti procede con similar reflexión frente a lugares comunes 
que circulan en la doxa: literatura uruguaya, conciencia uruguaya, 
cultura nacional, literatura comprometida, burguesía. Para ello 
P.A. establece en sus comentarios juegos dialógicos entre lectores o 
bien entre representantes de la presunta cultura. Es el caso de los 
interlocutores de “Un jueves literario”, en donde mantiene un 
diálogo sarcástico con la mecenas Tota Pérez Smith, o bien el de 
Lilión, de “Philo Vance”. En “Jóvenes se necesitan”, la respuesta a 
Mr. Babitt la reduce hacia la literatura y la función de quiénes, 
presumiblemente, ayudan a construirla: los críticos. P.A. no esta-
blece una distinción entre la crítica literaria de carácter académico 
y la realizada desde un semanario. Un mismo carácter contracul-
tural debe acompañar a ambas. Dice: “ barrer con todo lo inútil, lo 
retórico, lo ripioso de esta literatura. Esas obra (… ) sólo puede 
llevarse a cabo por un grupo de gente joven que no está de acuer-
do”18. Así el modelo a seguir es el grupo argentino “Martín Fierro”. 
En ellos reconoce los caracteres básicos de toda buena crítica: 
antisentimentalismo, buen humor y capacidad de ataque. 
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 Todos estos planteos se convertirán en arena común de la 
crítica marchista. Las modulaciones y tomas de posiciones se irán 
modificando, pero, sin tener en cuenta la voz de P.A, no podrán ser 
apreciadas en su totalidad ni las agudas reflexiones de Rama, ni el 
canon de autores de Emir Rodríguez Monegal, como así tampoco la 
perspectiva de Carlos Martínez Moreno o Mario Benedetti . Este 
conjunto de reflexiones trazan un continuum entre sus preocupa-
ciones estéticas como un proyecto creador alejado de la retórica y 
una concepción de la literatura como oficio de tinieblas. Como el 
propio Onetti asegurará, los aires bonaerenses le habrán atraído, 
mas nunca se separará totalmente de Marcha. Remiso a toda 
etiqueta, su labor en el semanario será el eje fundamental para el 
nacimiento y desarrollo de la llamada “Generación crítica”. 

Real de Azúa: del hispanoamericanismo al conocimiento y 
el goce 

 “Si el ensayo –y su historia lo comprueba– se alimenta 
de una variedad, de una universalidad temática prácti-
camente ilimitada, tiene que ser su especificidad como 
agencia verbal del espíritu (para usar una expresión de 
Alfonso Reyes), su modo peculiar de ataque lo que permi-
ta caracterizarlo”. 
 
–Carlos Real de Azúa, en Antología del Ensayo, p. 15 

 
 Angel Rama o Arturo Ardao fueron los letrados visibles del 
grupo estable del semanario, pero junto a sus aportes es preciso 
mencionar colaboraciones como las de Carlos Martínez Moreno y 
Carlos Real de Azúa, entre otras. Como ejemplo muy significativo 
de esta necesidad, debe recordarse que cuando Rama publica su 
canónico artículo “Construcción de una literatura” en 1960 –en el 
cual se puede observar ya en ciernes al Rama letrado universita-
rio–, se publica un artículo-ensayo de Real de Azúa en el que se 
problematiza ya la existencia y los alcances de la llamada novela 
hispanoamericana19. El artículo de Real de Azúa al que hago 
referencia es “La novela hispanoamericana”20 y, si algo llama la 
atención en él, es la longitud y la complejidad con la cual el inte-
lectual instala el debate en un semanario –desde el punto de vista 
numérico– masivo. El estudioso parte de ciertos interrogantes que 
modelaban la crítica literaria en los sesenta: ¿Existe una novela 
hispanoamericana? Mejor dicho, ¿es lícito preguntarse por la 
existencia de la misma? ¿En qué consiste su originalidad? Reba-
tiendo los alcances de la crítica historiográfica canónica elaborada 
por Torres Rioseco, propone desde esos enunciados una lectura a la 
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que denomina “motivación”, eje superador de los análisis por 
estratos o funciones. La motivación es la fuerza dominante del 
proceso creador que Real de Azúa aplica a diferentes perspectivas 
(temática, expresiva, ideológica, etc.) para concluir que bajo este 
enunciado puede registrarse una multiplicidad de tendencias que, 
si bien emulan las ya existentes en Europa, adquieren caracterís-
ticas específicas por las condiciones socioeconómicas de nuestro 
continente. La motivación es, quizás, el aspecto más enriquecedor 
del ensayo de Real de Azúa, pues, a la par que le sirve para justifi-
car la legitimidad del planteamiento de la primera cuestión sobre 
la existencia de una novela hispanoamericana, la localiza en el 
ámbito propio de las literaturas marginales. 
 La preocupación de Real de Azúa se enfoca hacia la no separa-
ción esencialista de la literatura hispanoamericana, sino más bien 
hacia su inserción dentro de la literatura universal, que también 
aloja otras literaturas originadas en las mismas motivaciones. De 
modo tal que se trataría no de una diferencia ontológica entre 
literatura hispanoamericana y europea, sino de variantes. Expresa 
el estudioso: “Existe un camino más fácil, intachable, seguro, poco 
ambicioso, cortísimo. Consiste en recordar que hay una novelística 
universal y novelistas dentro de ella. (… ) Y no se trata de fijar 
sobre qué términos carga su acento esa narrativa continental que 
se quiere individualizar, qué cosas es más o menos que la europea 
o la norteamericana la narrativa de Hispanoamérica”21. Real de 
Azúa debate y problematiza las taxonomías clasificatorias del 
momento y propone una lectura sesgada de la tradición crítica 
tensionándola y haciendo otra propuesta que, sin desconocer el 
pasado, lo aborde desde otro lugar epistemológico. 
 No olvidemos que en la década de los 60 ya se formulaba en 
ciernes el boom de la literatura latinoamericana y se registraba 
una fuerte reacción frente a las llamadas “novelas de la tierra”, 
repartidas y editadas en diversos países del continente. Desde esa 
perspectiva, el autor percibirá hasta esa década un lector que 
puede asir sólo obras de distintas literaturas nacionales, pero no 
una percepción común que se denomine “novela hispanoamerica-
na”. Expresa Real de Azúa: 

Alguna vez he dicho que estas acuciantes interrogaciones sobre el exis-
tir, sobre el valor, sobre la originalidad de una cultura o de sus diversos 
incisos es característica del infradesarrollo intelectual, de la inseguri-
dad, del escepticismo, de la sensación angustiosa de marginalidad, de 
insularidad que éste provoca22. 

 Entre otros aspectos que considera el crítico en la constitución 
del concepto literatura figura, al lado de la importancia de los 
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autores, la del público lector, y también la presencia de las edito-
riales como elementos que intervienen en su diseño. Sin estos 
aspectos no es posible hablar de la existencia o no de literatura. 
Finalmente, cabe señalar que el artículo del estudioso dialoga con 
el de Rama, ya que éste plantea que en la construcción de una 
literatura no sólo los autores intervienen sino también los críticos. 
 En esa misma década de los 60, Real de Azúa escribe un texto 
inédito, “Conocimiento y goce”23, que implica otra instancia como 
es la de la crítica literaria. Allí problematiza las antinomias de la 
teoría literaria entre historicismo y estética, la obra y los géneros y 
postula que tales antinomias cruzan los debates teóricos desde 
Croce, Eliot y Richard. El crítico postula que la enseñanza de la 
teoría es fundamental para la formación del criterio de valoración 
y dilucidación y sostiene, asimismo, que el conocimiento es la base 
del goce estético: “el conocimiento es la condición, el supuesto 
previo de todo goce”24. En el río profundo de la cultura universal, 
Real de Azúa traza un vínculo afectivo con las ideas que traspasa 
toda ideología25. Este aspecto, que se hace visible en sus textos 
históricos como El patriciado uruguayo (1960), entre otros, cobrará 
relevancia también en sus escritos literarios: sus reflexiones en 
torno al ensayo son un verdadero documento teórico, un discurso 
cultural, formulado a medida que lee y problematiza el bagaje 
teórico europeo26. Por último, no debemos olvidar los aportes del 
autor en torno a las ciencias sociales. 

El ideologema27 “latinoamericanismo” en Marcha 

 Desde los editoriales de Carlos Quijano, la apertura del sema-
nario marcó la nota dominante. Si bien la problemática latinoame-
ricanista implicó una cierta cristalización, común a la etapa, 
infiero que Marcha problematizó tal cristalización porque la 
posición izquierdizante fue un tanto más adelante que la de cual-
quier partido (el mismo Quijano instaló en el seno del partido 
nacionalista su posición de una izquierda aun más contrahegemó-
nica que la observada en el partido socialista tradicional). Esta 
característica haría que una conciencia latinoamericanista traspa-
sara el mero cliché y se transformara en práctica intelectual y 
política. La integración continental desde el punto de vista cultu-
ral, si bien no fue un efecto de un programa estético –porque en 
todo caso no lo hubo–, sí manifestó una sensibilidad mancomuna-
da. Al mismo tiempo, la crítica ejercitada desde el semanario 
tensionó una multiplicidad de vertientes, y el camino a seguir 
iniciado por Onetti fue profundizándose en un conocimiento de las 
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culturas continentales. 
 Desde esta perspectiva, Marcha dará el espaldarazo para la 
implantación y recreación del ideologema “latinoamericanismo”, 
que abreva primeramente del influjo rodoniano, para luego volcar-
se hacia un antiimperialismo aún más beligerante en la década del 
´60. Este será más real y contundente con la difusión de los dife-
rentes autores y problemáticas de nuestras literaturas, coincidente 
con la vigencia de las relatos de la liberación política que tuvo su 
punto nodal en Cuba en 1959. A este respecto, es lícito señalar la 
posterior toma de posición un tanto alejada de Angel Rama, luego 
del conocido caso Padilla. Quijano escribe al propósito, en 1964, en 
plena era de las dicotomías: 

¿hombres de izquierda? ¿hombres de derecha? ¿qué es izquierda y qué es 
derecha? ¿de qué valen las etiquetas? Las que valen son las soluciones y 
la actitud y la conducta. Si por izquierda cabe entender el reclamo por 
un mundo mejor, la protesta frente a la injusticia, el afán de marchar 
adelante en procura de nuevos horizontes, somos y creemos haberlo de-
mostrado, típicamente hombres de izquierda28. 

 Discípulo de Rodó y del grupo del ´900, de su maestro tomará 
Quijano el universalismo ecléctico, el artepurismo y su vocación 
por una formación humanista. El legado de su maestro ya es 
visible en 1919, cuando funda el Centro y la revista “Ariel”. Tal 
como lo señalan Gerardo Caetano y José Pedro Rilla, la experien-
cia europea provocará un cambio en la valoración de la perspectiva 
espiritualista rodoniana, tópico de una época en donde la moderni-
dad se afianzaba cada vez más. En efecto, el trayecto del joven 
intelectual por la experiencia en el viejo continente se proyectará 
en una posición política de base realista, con la mirada puesta 
hacia una solución concreta de los problemas nacionales. No 
olvidemos que ya en los años 20 el socialismo había surgido fuer-
temente en esta parte continental, en el Perú, a través de dos 
figuras claves como José Carlos Mariátegui y Raúl Haya de La 
Torre29. El joven Quijano acompañó su perfil con un importante 
conocimiento de las falencias de su país. La carencia de una cien-
cia de la economía, la falta de técnicos en esa área, como así tam-
bién la necesidad de crear una facultad de Ciencias Económicas, 
serán sus preocupaciones vitales. Desde el semanario atacó no al 
estado, sino a su forma de desarrollo, la burocracia siestera, y la 
creciente politización del poder administrador que alcanza su 
punto más álgido en la década antes citada. 
 Si bien la opción de Quijano fue por el socialismo, éste se arti-
cula con el nacionalismo-antiimperialismo y con un desmontaje del 
liberalismo político como sinónimo de democracia. El complejo 
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diseño de este socialismo latinoamericano por parte del director de 
Marcha propició que la columna cultural fuera quizás la parte más 
importante del formato y que su objetivo fuera la difusión de la 
literatura latinoamericana. La página cultural, situada al final del 
semanario, contiene una densidad de información que parte de las 
reflexiones de los columnistas en un trabajo que se aleja de las 
columnas literarias dedicadas al comentario descriptivo de un 
texto, autor o problemática. Los artículos son un sutil tejido de 
información, replanteos, teoría y propuesta. La urdimbre que 
resultó de esta amalgama tuvo la función de superar la informa-
ción y apuntó a la formación del público lector. La columna cultu-
ral implicaba un verdadero trabajo interdisciplinar que tuvo a 
Angel Rama como director de la página en la segunda etapa. Ese 
ejercicio que fue literario, histórico, sociológico, económico, cinema-
tográfico, teatral, es decir, que tocó todos los órdenes de una cultu-
ra entendida como la estructuración interna de una sociedad, 
quizás haya colaborado a la asignación por parte de Rama del 
nombre “Crítica” a su generación. 
 ¿Qué se publicaba en Marcha?, ¿a quién se publicaba? Por las 
páginas literarias del semanario desfila toda nuestra América 
martiana: desde Miguel Angel Asturias en Guatemala a Gregorio 
Selser de Argentina, pasando por René Zavaleta Mercado y Augus-
to Céspedes de Bolivia. Quijano se permitía polemizar hasta con 
Jean Paul Sartre. Y si bien, como lo asegura Hugo Alfaro30, el 
periódico estaba conformado por la elite letrada, el público mar-
chista eran los lectores de la clase media en ascenso, los jóvenes 
intelectuales universitarios, deseosos de cambios en la cultura. El 
semanario llenaba los vacíos dejado por la cultura oficial cuya 
característica quizás haya sido la difusión desde los años 30 de 
una cultura de corte realista, escolar y consagrada. Por otra parte, 
la dedicación a las literaturas de alta cultura que rellene esos 
vacíos de la ciudad letrada, no dejará de lado a escritores como 
José María Arguedas u outsiders como Felisberto Hernández o 
Armonía Somers y abrirá también sus páginas a figuras del sindi-
calismo uruguayo y latinoamericano. Por un lado, llama la aten-
ción cómo el carácter contracultural de la primera etapa del sema-
nario fue desplazándose hasta convertirse en un productor cultu-
ral legitimador en el campo literario –en la década del los 60 
abundarán los artículos sobre los autores del “bum” latinoameri-
cano cuya vigencia aún persiste–. Por el otro lado, la prédica 
socialista en aras de realizar la utopía continental posee conexio-
nes con el ideologema “Patria grande” que se expande luego de la 
revolución cubana en 1959. Asegura Pablo Rocca31: “ Los principios 
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rectores que conducirán a Marcha durante 35 años continuaban: 
antifascismo, antiimperialismo, Tercera Posición, americanismo, 
socialismo nacional, flexibilidad ante las ideas y el pensamiento 
que no lesionara los supuestos arraigados de su programa; un 
corpus lo suficientemente laxo para concitar la adhesión de varias 
y dispares personalidades, de múltiples cadencias ideológicas. Pero 
asimismo, con la cuota de rigidez necesaria para que inclinaciones 
y opciones personales no se desviasen de estas premisas”. Todos 
estos resortes hacían de eslabones internos entre las distintas 
columnas y éstas, a su vez, adquirían proyección americanista. 
 El carácter heterónomo del equipo de Marcha puede ser plan-
teado en una “no coincidencia” ideológica, cuyos casos más signifi-
cativos lo constituyen Carlos Maggi, Emir Rodríguez Monegal y 
Carlos Real de Azúa. El logo del semanario, constituido por el 
barco con el enunciado “navegar es necesario, vivir no”32, condensa 
la importancia que poseía para Quijano la aventura de transitar 
un camino hacia la latinoamericanización, fuertemente vigente en 
la época. Desde Onetti a Rama la prédica en el ámbito de la litera-
tura estaba referida a su ausencia –y a la de una crítica– en Uru-
guay. Desde enfoques diferentes, tanto uno como otro traerán ese 
común denominador a sus columnas. Desde los comentarios pun-
zantes de Periquito El Aguador al enfoque sociológico de Rama, la 
propuesta fue la construcción de una literatura sensible a los 
cambios producidos en el mundo. Pero la religación tanto onettia-
na como la propiciada por el grupo del ´45, entre los que se cuenta 
Carlos Martínez Moreno, entre otros, es preciso buscarla en la 
importancia que asignaban a la crítica de la revista vanguardista 
argentina “Martín Fierro”. Asimismo, desde el semanario, Onetti, 
con su propia firma, escribirá en 1971 páginas antológicas en torno 
a la obra de Roberto Arlt, mientras que Rama propiciará una 
articulación de la noción de literatura, como institución, con la 
concepción de sistema literario33. 
 El hipercriticismo en torno al provincialismo también recaía 
sobre el grupo, pues no es casual que sus miembros comenzaran a 
escribir y publicar obras de ficciones tardíamente, alrededor de los 
cuarenta años. Asimismo, la independencia de criterios políticos 
los llevó a una marcada distancia frente al poder político. Pero 
cuando asumieron cargos fueron feroces en los cambios propicia-
dos; baste pensar en la labor de defensor de oficio de Carlos Martí-
nez Moreno, sin olvidar la tarea del ya mencionado Carlos Real de 
Azúa o Aldo Solari. 
 El periodista en Quijano devino del político. Ese saber lo acom-
pañará desde antes de ser director de Marcha y marcará las dos 
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promociones intelectuales que tuvieron un perfil diferente desde el 
punto de vista ideológico. El ejercicio de una crítica literaria, sino 
apolítica, descomprometida de toda atadura partidaria, se modifi-
ca con la segunda promoción, la del 60, cuya característica será la 
de letrados comprometidos con la militancia de izquierda. Luego 
de la Revolución Cubana y el Mayo Francés, el grupo dio un viraje 
importante porque muchos de los integrantes del llamado grupo 
del ´45 emigraron del semanario, como es el caso de Emir Rodrí-
guez Monegal. Ni el carácter de elite letrada, ni el socialismo de 
Marcha ejercitaron la xenofobia cultural: ambos nacieron de la 
clase media en un franco proceso de modernización que significó la 
metabolización de la vanguardia europea, de acuerdo a necesida-
des del momento. Generación de la crisis, Grupo Marcha, del ´45, 
etc. fueron distintas formas de denominar un pivote esencial en la 
historiografía literaria latinoamericana, en la cual se anudan y 
religan literatura y crítica en tanto producción de conocimiento. La 
crítica cultural del semanario constituye el legado esencial que es 
preciso rescatar para no perder nuestra cultura en la arena del 
olvido. 

NOTAS 

1. “Quijano era Marcha” es el título de una semblanza de Onetti en torno a la 
personalidad de Carlos Quijano, escrita y publicada en el año de su muerte, 
acaecida en 1984, en Proceso, México, Nº 398. Recopilación a cargo de María 
Angélica Petit: Juan Carlos Onetti. Periquito el Aguador y otros textos 1939-
1984. Pág. 187-192. 

2. He preferido tomar estos autores para compensar la abundancia de biblio-
grafía en torno a dos de los críticos “faros” del semanario: Á ngel Rama y Ar-
turo Ardao. 

3. En la década del ´30 Carlos Quijano funda los periódicos El nacional y luego 
Acción, ambos constituyen los antecedentes más importantes de Marcha. 

4. Luego Emir Rodríguez Monegal, Angel Rama y Jorge Ruffinelli ejercitaron 
la crítica académica en centros prestigiosos de América y Europa. 

5. El texto de Pablo Rocca data de 1992 y su título es 35 años en MARCHA 
(Crítica y cultura en Uruguay 1939-1974). 

6. Caetano y Rilla se refieren a este aspecto a través de una triple perspectiva 
en el director del semanario: “antiimperialismo-nacionalismo-socialismo”. 
Arturo Ardao retoma este enfoque en la introducción a la obra selecta de 
Quijano. En Caetano, Gerardo y Rilla, José Pedro: El joven Quijano (1900-
1942). Izquierda Nacional y conciencia crítica (1986) y Ardao, Arturo en 
“Prólogo” a la Obra Selecta de Carlos Quijano (1989). Tomo 1. 

7. “Onetti explica a Periquito el Aguador”, en Juan Carlos Onetti. Periquito el 
Aguador y otros textos 1939-1984. Ob. Cit., pág.145. 

8. He tomado este término de Susana Zanetti, quien define religación con las 
siguientes palabras: “analizar los lazos efectivos condensados de muy diver-
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sos modos a lo largo de la historia, más allá de las fronteras nacionales y de 
sus propios centros, atendiendo a su entramado que privilegia ciertas me-
trópolis, determinados textos y figuras, que operan como parámetros globa-
lizantes, como agentes de integración (… ). (E)l estudio de la religación in-
tenta contribuir a la respuesta de cómo se fue constituyendo y fortaleciendo 
esa amalgama del objeto que denominamos literatura latinoamericana. La 
articulación de un legado, el cruce de lecturas o la interiorización de mode-
los propios supone el soporte de un grano menudo, un envés de urdimbre 
concretado en religaciones variadas, a veces de patente vigor, pero con fre-
cuencia de una discreción que impone el rastreo cuidadoso”. En Palavra, 
Literatura e Cultura. (Ana Pizarro, comp.). Pág. 491. 

9. También escribió con otros seudónimos: Uno, Groucho Marx. En esta etapa 
aparecen en el semanario relatos policiales con el seudónimo de Regy y Pie-
rre Boileau. Tres son los textos en donde se recopila esta fase de Onetti: Re-
quiem por Faulkner (1975), de Jorge Ruffinelli; Juan Carlos Onetti. Cuentos 
secretos. Periquito el Aguador y otras máscaras (1986), de Omar Prego; y la 
recopilación citada de Angélica Petit (1994). 

10. La cita pertenece a una nota anterior a la etapa de P.A. y señala uno de los 
focos de atención de Onetti. Llama la atención que Onetti haya prologado 
sólo un texto, Lloverá siempre, la novela de Carlos Denis Molina en su terce-
ra edición (1967). Ésta aparece bajo la forma de cita intertextual en su últi-
ma novela Cuando ya no importe (1994). 

11. Columna cultural número 4, sin título. Compilador: Omar Prego. Ob. Cit., 
pág. 41. 

12. Onetti, Juan Carlos: El pozo. Pág. 35. 
13. En “Mr. Philo Vance, detective”. Recopilación de Omar Prego, Ob. Cit., 

pág.69. 
14. Rocca, Pablo: Ob. Cit., pág. 26 
15. En “Propósitos de Año Nuevo”. Compilación de Omar Prego, Ob. Cit., 

pág.58. 
16. Angel Rama sostiene que Onetti utilizó un término económico como es 

“importación” de acuerdo al sentido que en el tejido social se le confería en 
la época en La novela en América Latina. Panorama 1920-1980. 1986. Págs. 
308-311. 

17. En “Jóvenes se necesitan”. Compilación de Omar Prego. Ob. Cit., pág. 79. 
18. He de acotar, por otra parte, que las colaboraciones del estudioso en el 

semanario se inician desde mediados de la década de los 50 hasta 1967, 
aproximadamente, e integran un corpus no sólo literario sino también polí-
tico. Su etapa marchista significó un itinerario que se inicia en una posición 
de un acendrado catolicismo, pasa por un antitotalitarismo, por el terceris-
mo y ruralismo entre 1942 y 1959, para orientarse en la década de los 60 
hacia la izquierda y la acción autónoma y convertirse, finalmente, en “abo-
gado del diablo” de la misma. 

19. Semanario Marcha Nº 1041. 30 de diciembre, 1960. Págs. 27-31. 
20. Real de Azúa, Carlos: “La novela en Hispanoamérica”. En Marcha. Ob. Cit., 

pág. 29. 
21. Real de Azúa, Carlos: :”La novela hispanoamericana” en Marcha, Ob. Cit., 

pág. 29. 
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22. En Vigencia de Carlos Real de Azúa compilación de textos de Real de Azúa y 
artículos sobre el autor. La recopilación fue realizada por el Centro de In-
formaciones y Estudios del Uruguay en 1987. Págs. 47-54. 

23. En Vigencia… , pág. 51. 
24. Tulio Halperín Donghi, analiza el aporte de nuestro autor en torno a su 

legado en la historia de las ideas en “La ávida curiosidad por el mundo” en 
Vigencia… . Ob. Cit., págs. 101-112. 

25. En tal sentido, aconsejo la lectura de “Introducción y advertencia” en 
Antología del ensayo uruguayo contemporáneo (1964). Págs. 11-55. 

26. En el campo teórico es numerosa la bibliografía en torno a los alcances de 
esta noción desde Kristeva, Jameson, Cros y Angenot. He de situarme de-
ntro de la teoría del discurso social que contempla los ideologemas como 
cristalizaciones, lugares comunes. Angenot los define como “pequeñas uni-
dades significantes dotadas de una aceptabilidad en una doxa dada”. En 
Intertextualidad, interdiscursividad, discurso social. Tr. por la cátedra de 
Teoría y crítica literaria. Rosario. 1998.  

27. Si bien el semanario no tuvo en su nacimiento manifiesto alguno, el escrito 
“Atados al mástil” posee párrafos-manifiestos en donde se expresan los obje-
tivos marchistas. En Cultura Personalidades Mensajes. Carlos Quijano. Vol. 
VI. Pág. 336. 

28. Con relación a este tema puede consultarse Caetano y Rilla. Ob. Cit.  
29. Alfaro, Hugo, Navegar es necesario. Quijano y el semanario “Marcha”. 

Navegar es necesario posee un matiz diferencial con respecto a otras biblio-
grafías sobre el semanario porque el autor narra a modo de ensayo testimo-
nial la historia privada de Marcha, su nacimiento, los avatares de la publi-
cación, la tónica de sus colaboradores y equipo estable. 

30. Rocca, Pablo. Ob. Cit, págs. 16, 18 y 19. 
31. Quijano, Carlos “Atados al mástil”. En Cultura Personalidades Mensajes. 

Vol. VI. Ob. Cit., pág. 331. 
32. Ana Pizarro desarrolla la relación intelectual entre Angela Rama y Antonio 

Candido en la década de los 60 que dará el espaldarazo para las reflexiones 
del crítico uruguayo en su artículo “Construcción de una literatura”, en el 
número 1041 de este semanario, en 1960. En “Angel Rama: la lección inte-
lectual latinoamericana”, de Ostras y caníbales (1994), pág. 170. 
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